转换到繁體中文

您的位置 : 首页 > 报刊   

[文苑]生活是什么
作者:顾 文

《青年文摘(绿版)》 2001年 第05期

  多个检索词,请用空格间隔。
       
       为生而活?
       简单说,可能是过日子。复杂说,也是过日子。
       西方哪位作家写了一本书,叫《生活的艺术》,但也并没有阐明什么叫生活。
       一个回暖的深秋的傍晚。太阳早逝,但还剩着光亮。
       我去学校接女儿。把车停下,就在学校大门口旁边的小商店溜达。在一间卖日本三洋彩电的专卖店里,我发现了新大陆。一位小青年,也就是过去说的店伙计,他在读一本《毛泽东选集》第四卷。翻开的是1147页,文章是“评蒋介石发言人谈话”。其时,店员已经到店门口的躺椅上休息了,没有顾客光顾。我很兴奋,问他:你在读毛主席著作?他回答我:是啊!
       我抬头看见店门口挂了一条黄色的条幅,上书“日本三洋彩电‘贴心价’优惠顾客”。
       我笑了,说:你一边卖彩电,一边读“毛著”?
       他说:是啊。卖日本货是给老板打工,读毛主席的书是我自己的想法。不懂过去,读读很有意思。
       我翻到版权页看了一下,好家伙,是1 966年的版本,定价是0.45元。
       我说:你这本书还是宝贝呀,1966年出的。
       青年就很得意。说:那是我在夜市的地摊上买的,10块钱,1分钱都不肯少。但我这本是封面上有红五星的。
       我知道,好多领导的办公室里,有一排书橱,里面放着马恩列斯毛的书,但那可能是很少翻阅的。有点像过去官府里的“公正严明”和老虎的挂幅,是一种摆设。与这位打工的青年看毛泽东的书,不可同日而语。
       一样东西走红一阵子,红极而白,不被看好,但过了一段时日,又被看好。这可能就是生活。
       嘿,生活真有意思。
       生活到底是什么?生活可能是故事。
       有一个故事。我是在乡下的时候听来的。
       有一人家,生意做得很大,每天晚上算账,深夜才得睡。隔壁一个挑担货郎,每天晚上还喝点酒,吃完饭就唱歌。大生意人家的妻子问丈夫:隔壁每天赚不到多少钱,为什么老是那样高兴?丈夫说:你想他不唱歌吗?妻子说:是啊!
       因为妻子老想不通,隔壁人家钱赚得比不上她家多,为什么老是比她家快活?
       丈夫说,那你送一些钱给他,让他把生意做大。
       这户人家真的把一些钱送给了隔壁人家。从此,挑担货郎变成子大生意人,每天晚上算账到深夜。歌声再也没有了。
       生活就是这样。当你有了,你就没有了。
       有一段时间,讨论鲁迅很热烈。
       说鲁迅真可惜,放着好好的小说不去写,却去写那些杂文。假如鲁迅当年一直写小说,后来的文学地位就不是今天的样子了。也有人说,鲁迅应该写杂文,国难当头,有良心的文学家,首先是战士。
       那些争论热烈,但没有结果。
       因为这是生活。
       生活塑造了鲁迅。鲁迅塑造了自己的生活。如此而已。
       感谢那位卖三洋彩电的小伙子,他读毛主席的书,让我生出许多的想法。让我体味生活。
       但生活是什么?
       生活是不是苦中酿蜜,烦中取乐?或者,生活就是由铁到钢的锻造过程?
       生活最好是道路如高天,智者如流云。
       (余凤云、李钊摘自《散文》2001年第3期)