文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       你有没有试过用心脏恨一个人?我是说心脏。你恨他的时候，你会感觉你的心脏像被许多丝线纵横交错地捆住，而许多事许多人正在将那些线头越揪越紧，越揪越紧，你会下意识地去捂住你心脏的位置，你担心你的心脏会被丝线勒成碎块，你想到用发丝切割豆腐的情形，而只是那一刻，那种痛楚就会过去，但过不久又会发生。而心脏亦不是豆腐，柔软又极具韧性，所以，你常常会痛，却很难决裂。
       我就这样地恨过一个人，恨了27年。母亲说他是我的父亲。
       29年前，年轻的父亲喜欢上年轻的母亲，他们相爱，结婚。那时候，父亲是下乡的知青，母亲是当地一所小工厂的工人。母亲说那时候的父亲，豁朗大度，知情晓意。
       28年前，父亲因为母亲有孕在身，放弃了最后一次回京的希望。
       27年前，母亲生下我，父亲却意外改观。母亲说他因我是女孩，她又再无生育能力，便时常毒打母亲，最狠的一次，他将母亲打得头破血流，然后销声匿迹，再没回来。而母亲则因为父亲的抛弃，再没有颜面在原来的城市生活，便带着我四处流浪。
       这是母亲告诉我的故事。她还经常给我看有关父亲的照片。于是，从我懂事起，我便开始用心脏痛恨他。
       那些年，我和母亲走过很多地方，我们干过很多被别人所瞧不起的营生。至今，我能很轻易地辨别出新鲜和过期的鸡蛋；我能分辨得清哪种煤球多掺了土而少了煤粉；我能一口报出某样蔬菜存放的天数。这就是命运把一个很重要的人从我身边拿走后，还之于我的所有。
       而我的耳朵也跟着我沾了命运的光，我能知道风穿过窗户的纸是什么声音，我能知道血落在雪上是什么声音，我能知道冒着风雨赶路是什么声音，我能知道发高烧买不起药时的喘息是什么声音。而我知道的这一切，我能父亲他可曾知道?常常，我这样想的时候，我的心脏就会开始被丝线揪着痛。
       我和母亲从北方的小城流浪到南方的镇子。母亲在这里支了小摊，卖些针头线脑日用百货类的东西，基本够了糊口。我们便这样如履薄冰地活了下来。那时候我9岁，才上了小学一年级，而母亲却是开心的，她摸摸袖口，摸摸衣襟，摸摸扣子，又摸摸脸，直到她不知道该摸哪里了，她才开口说：“你香，你也能像别人那样上学了，多好!”
       那时候，我和母亲租住在一间地下室里，有半裁窗户很慈悲地揉出了地面，我们偶尔也能见上光，只是，房间很小，每天母亲收摊后一大堆物件堆进来，就占去了羼子里一大半的空间。容得下我和母亲的，就只有墙角的那张床了。床是在学校当老师的房东给的，我睡下铺，母亲睡上铺。母亲说担心夜晚我翻身的时候会从床上滚下来。床下面就是我们的厨房了，煤球炉是母亲辗转好多地方一直从北方背到南方的，纤维板的案板是房东家盖新房时留下的下角料，再就是一把菜刀和几只瓷碗，还有一些油盐调料了。
       不要嘲笑我的狼狈，也不要怀疑我的夸张，你没有过那样的生活，所以你不懂。
       母亲收拾了百货摊，开起小商店的时候，我已经上中学了。我们搬出了那间地下室，母亲用木板在商店里面隔了一间小屋子，我和母亲便住了下来。除了见不上光，这里的一切要比原来的环境好了许多。
       我上高中时，母亲彻底搬到了外间去住，一张门板支开来，便是母亲的床了。母亲说高中是最关键的，一定要好好学习，她是不能再打扰我了。
       每每，想起父亲的弃我们于不顾，再想想母亲的无微不至的付出，我的心脏便又开始被丝线揪着痛。这种痛，一为父亲的不顾，二为母亲的付出。也正是这种痛，让我一路冲刺，考取了自己心仪的大学。
       知道了这个消息的母亲开心得只会哭了，我也抱着母亲，痛哭一气，我们苦的时候没有哭，累的时候没有哭，现在好消息来了，我们总得哭一哭了。
       大学毕业的时候，我放弃了很多很好的机会，义无反顾地回了母亲所在的南方小城。
       母亲还开着她的小商店，我也有了自己的工作，我把单位分给我的宿舍让给了别人，我喜欢和母亲挤在商店里的小黑屋里。只有那里，会让我睡得安稳，踏实。
       记得母亲生病前一天晚上，我童心发作，一声一声地唤母亲进来跟我同睡，母亲却不肯，她说太挤，我说我喜欢挤，母亲说她不喜欢，我说你装，你喜欢。母亲便嘿嘿地笑，然后抱着铺盖卷就进来了。我挨着母亲睡下来，我搂了她，她很瘦很小，像个孩子。那天晚上，我很久都投有睡着，我大睁双眼，看着黑乎乎的屋子，我看到幸福就近在咫尺，可是我醒来的时候，幸福就走了，像一场梦。
       第二天早上，母亲醒得很早，她照旧没有打扰我，便去临近的批发市场进货了。把货物扛回来的母亲直接进了里屋后间，她表情呆怔，有些异样，可她眼里分明有求助的光，我便匆忙租车送母亲进了医院。
       医生说母亲是突发性脑溢血，好在送得及时，还能保住性命。我谢了苍天，谢了佛祖，便一直守在母亲床边。
       这时候的母亲还能含糊地说些什么，于是她便挣扎地说了。
       而母亲所说的一切，让我感觉，很像是我在另一个世界另一张床上做的另一个梦。
       母亲说她在22岁那年，爱上了一个有妇之夫，她以为他会离婚的，所以生下了我，可是后来，才知道那场爱情根本不可能有结局。而母亲的事也成了那所小城的终极新闻。母亲不堪，带我离乡背井。不想去打问那个有妇之夫姓甚名谁，母亲却倒是很清晰地说了一句：“照片上的男人，他根本就不是你的父亲，照片是妈妈捡来的，原谅妈妈。”
       “为什么要用一张照片骗我27年?为什么要编那样忘情负义的故事?为什么?为什么要原谅?”我疯了，我摇晃着这个正在病痛中的女人，我忘了她是我的母亲。
       她哭了，她第一次哭得那样愧疚。她说：“我想让你的生命里也有父亲的影子，可是妈妈没有那个男人的照片，对于这个父亲，妈妈却不想让你有过多想念，那样你会心伤，你会遗憾。”
       给我一个父亲，让我用来仇恨。我一时分不清这是什么样的逻辑。我像一辆失控的火车，冲出病房，下一步，却不知道该冲到哪里去。
       我想我应该大哭一场，可是我怎么也哭不出来。临近黄昏的时候，医院的广播开始播放柔缓的音乐。我听到苏芮在广播里唱：是你给我一个家，陪我说第一句话……如果你不曾养育我，给我温暖的生活，如果你不曾保护我，我的命运将会是什么?
       而母亲给过我的一切，也随着音乐，潮一样地涌了上来。那一刻，就连她给我的谎言都成了她爱我的依据，那么厚重，那么有力。我开始迈步，朝病房走去，而我的母亲，在我离去的这个下午，已经完全失去了语言功能。任我怎样后悔愧疚，她都始终闭口不语，倒是母亲眼里的泪，在一直滴落，这是我一生中看到母亲流泪最多的一次。
       医生说母亲的生命虽然保住了，但再无可能站起来了。站不起来也罢，至少我还有个妈。我用唇吻去那些泪水，我视线所及，模糊不堪，但我很清晰地看到，幸福它走了，又回来了。