那日，小伙伴们去地里玩，四月的阳光一晒，心更野，都兔子似的跑，一口气跑到村东那条河边，扭头看见靠河一片豌豆地。那地起码种了40亩豌豆，望去，豌豆苗遍地葱绿。高处的豆秧还正开花，花是乳白色，好似绿叶间落了千百只蛾儿。那是白豌豆，如果是黧豌豆，就开紫红色的花。白豌豆豆秧甜，豆荚脆，且没筋，就特别好吃。狗儿爷说：“去呀，尝尝鲜。”像一群牛犊儿，都蹿进地里，掐豆秧尖儿吃，摘豆荚吃，都嚼得两个嘴角流绿水儿。吃够了，还摘，打算回家吃。除了小扣，大家衣服上都没口袋，只能拿在手里。正摘着，狗儿爷说：“小扣，这是你的地，咱摘这么多，你不心疼?”小扣说：“是我家的?那好啊，摘吧，摘两天也摘不完。”他家是财主，地多，他确实不知道哪块地是自家的，还没摘满把，狗儿爷抬头一看，惊恐地说：“不好，小扣他爷爷来了。”都朝地边看，看不见。狗儿爷说：“正往这儿走哩，看那烟袋杆。”小扣他爷爷个儿矮，烟袋杆却比擀面杖还长，平时，从领口插在背后，烟布袋垂在肩上，安了玉石嘴的烟袋杆就高出头半尺。此刻，那使得黑亮的紫竹烟袋杆，和反射着阳光的玉石嘴，果然正一步步移近豌豆地。大家都慌了，手里的豆荚扔掉舍不得，藏也无处藏。只能等着挨骂，甚至挨打。小扣也没办法，憷憷地看着渐渐走近的爷爷。那是个干瘦的小老头，戴渍满了油腻的黑色瓜皮帽。看他的脸色，不像生气，只埋怨道：“娃们啊，豆角还没长饱就摘了，遭罪啊，这东西不能生吃，生吃多了拉稀。”我们都猫着腰走出地，老头儿说：“慢点走，别踩了豆秧。”看我们手都背在身后，笑道：“手伸出来叫我看看。”我们伸出小手，手里都有半把豆荚，小扣手里只有两三个，口袋倒鼓鼓的。他爷爷说：“把你口袋里的都掏出来，分给他们。都记住，拿回家煮了吃，眼下还嫩，皮儿也能吃。”原以为他要把我们摘的豆荚全部收走，却不料还要把小扣的分给大家，真不知道这老头儿心里想的啥。
第二天，小扣告诉大家，回去后，他爷爷训他一顿，不是因为摘了豆荚，而是说：“再等半月，豆荚就长饱了，那时摘了吃，又甜又面。”狗儿爷说：“到时候，拿我家煮，煮熟了都去吃……”
二十年过去，小伙伴们都长成大人。谁也想不到，豌豆的故事还有凄惨的续篇。
1960年闹饥荒，人人都挨饿。小扣饿得浑身浮肿，躺屋里不会动。狗儿爷两天没见他，以为他饿死了，去一看，还活着，张着嘴，连说饿。狗儿爷从腰里摸出一把豌豆，是在火里烧过的豌豆，烧成了黑黢黢的，一粒一粒放小扣嘴里，让他慢慢嚼。吃完，小扣说饿。狗儿爷说：“我也没了。你等着，明儿我还给你拿。这是真粮食，一天吃一把就饿不死。”那豌豆，是狗儿爷在麦秸垛底扒出的。豌豆先熟，打罢场豆堆在场边。垛麦秸时就把豆秧铺在垛底。豆秧里总要残留一些豌豆，大都是瘪的，有的因为没长老，就轧成了扁的。狗儿爷每天都躺垛边，有人路过，马上闭了眼装做睡觉，没人时就胳臂硬伸进垛底，慢慢摸，好长时间才能摸到一粒，一晌能摸出一大把。回家时，顺手拽一把麦秸，把豆和柴在一起烧。直到火全熄灭，才扒开灰，捡出豆。每天都给小扣送一把。麦秸垛底下能摸出豌豆，狗儿爷没对任何人说。如果都去摸，要不了两天就摸光了。狗儿爷没饿死，小扣也没饿死。
（邱宾摘自《散文百家》
2005年第9期，刘展国图）