hspace="15" vspace="5" align="left">
我在柏克莱念博士的时候，交到了一位美国好朋友，他叫约翰，我当时是单身汉，他已婚，太太非常和善，常找我到他家吃饭，我有请必到，成为他们家经常的座上客。
约翰夫妇都是学生，当然收入不多，可是家里却布置得舒适极了，他们会买便宜货，收集了不少的瓷娃娃，有吹喇叭的小男孩，有打伞的小女孩，也有小男孩在抱狗等等的娃娃，满屋子都是这种摆设，窗台上更是放了一大排。我每次到他们家，都会把玩这些瓷娃娃。
约翰告诉我他们的瓷娃娃都是从旧货店和旧货摊买来的。有一天，我发现一家旧货店，也去买了一个瓷娃娃带给他们，是一个高高瘦瘦的少女，低着头，一脸忧郁的表情，他们大为高兴。
我们先后拿到博士学位后就各奔前程了。约翰的研究是有关传感器，毕业后不久就自己开了一家公司，用传感器做一些防盗器材，生意越做越大，成为美国最大的保全系统公司的老板。由于中东问题，美国飞机好几次被恐怖分子所劫持，约翰的公司得到了大的合约，替美国的大机场设计安全系统，大概毕业二十年以后，他的身价已是快四亿美金。
有一年，我决定去找他，他欣然答应接待我，那时已近圣诞节，我先去他的办公室，他亲自带我去看他的系统展览室，我才知道现在的汽车防盗系统几乎都是他们的产品。看完展览以后，约翰开车和我一起到他家去。约翰的家在纽约州的乡下，全是有钱人住的地方，当他指给我看他的住家时，我简直以为我是在看电影，如此大的庄园，没有一点围墙，可是谁都看得出这是私人土地，告示牌也写得一清二楚，有保全系统，闲人莫入，约翰告诉我他的家有三层红外线的保护，除非开飞机，否则决不可能闯入的。
约翰的太太在门口迎接我，我们一见如故。他们的家当然是优雅之至，一进门，迎面而来的就是一个明朝的青花瓷花瓶，往昔的瓷娃娃早已不见了踪影。
这座豪宅当然有极为复杂的安全系统，我发现，入夜以后，最好不要四处走动，恐怕连到厨房里拿杯水喝都不可能，必须打电话给主人，由他解除了系统，才可以去。
约翰惟一的女儿在哈佛念书，那一天要开车回来，到了6点，还没有回来，他们夫妇都有点不安，原来这个女孩子厌恶有钱人的生活方式，开一部老爷车，也不肯带移动电话，他们担心她的老爷车会中途抛锚。
我们一直等到８点，才接到女孩子的电话，果真她的车子坏了，可是她现在安然无恙，在人家家里，我和约翰一起去接她。
他女儿告诉我们，她车子坏了以后，就去呼救，没有想到家家户户都装了爸爸公司设计的安全系统，使她完全无法可施。亏得她最后找到了这一座又破又旧的小房子，她知道这座小房子是不会用安全系统的，果然她找到了这位和气而友善的屋主。
我们一再谢谢这位好心的年轻人，也邀他一起去吃晚饭。晚餐在一张长桌上吃的，夫妻两人分坐长桌的两端，一位脸上没有表情穿制服的仆人来回送菜，每一道菜都是精点，每一种餐具更是讲究无比，可是我想起当年我们在约翰家厨房吃晚饭的情形，我觉得当年的饭好吃多了。还有，那些可爱的瓷娃娃到哪里去了?我不敢问，因为答案一定是很尴尬的。
一年以后，我忽然在《华尔街日报》上看到一则消息，约翰将他的公司卖掉了，他一夜间得到了四亿多美金，他的豪华住宅卖了500万美金，约翰在记者会上宣布，他留下一个零头，用四亿多美金成立一个慈善基金会。
几天以后，约翰夫妇不见了，他的亲人替他们保密，他的女儿已和那位年轻人结了婚，到非洲去帮助穷人了，这位科技名人就此失踪了。
可是我有把握约翰会找我的，因为我们的友谊比较特别。果真我收到他的信了，他告诉我他现在住在英国一个偏远的乡下，这里没有一家人用安全系统，他给我他的电话和地址，可是他故意不给我他的门牌号码，他叫我去找他们夫妇二人，而且他说我一定会找到他家的。
我找了一个机会去英国开会，也和约翰约好了去看他的时间。下了火车，我找到了那条街。我在街上闲逛，忽然看到一幢房子的落地大玻璃窗与众不同，因为这个窗台上放满了瓷娃娃。好可爱的瓷娃娃，我想这一定是一家旧货店，我想起约翰夫妇喜欢瓷娃娃，决定进去买一个送他们。没有想到当我抬起头来的时候，我看到约翰在里面，这不是旧货店，这是他们的家，只是他们的家完全对外开放，又放满了瓷娃娃，才使我误解了。
约翰夫妇热情地招待我，他们的家比以前的豪宅小太多了。 他们的明朝青花瓷器完全不见了，约翰夫妇将那些瓷器捐给了纽约的一家博物馆，他们夫妇二人认为人类文明的结晶，应该由人类全体所共享。
他们的园子也小得很，可是约翰夫妇仍然在园子里种了花草。他们的后园对着一大片森林，约翰说据说当年罗宾汉就出没在这一片森林里，而他们所面对的山谷由英国诗人协会所拥有，他们不会开发这片荒原的，英国人喜欢荒原，约翰夫妇也养成了在荒原中散步的习惯。
约翰告诉我为什么他最后决定放弃一切。他的公司得到了一个大合同，改善整个加州监狱的安全系统，他发现加州花在监狱上的钱比花在教育上的还多，而他呢?他越来越有钱，却越来越像住在一座监狱里面。美国人一向标榜“自由而且开放社会”，其实美国人却越来越将自己封闭起来，越来越使自己失去自由。约翰决心不再拼命赚钱，只为了找回失去了好久的自由和恬淡。
约翰夫妇在附近的一家高中教书。约翰告诉我，他们两人的薪水就足足应付他们的生活了，因为他们生活得很简单，平时骑自行车上班，连汽油都用得很少。
当我们坐下来吃晚饭的时候，我才发现我的那座女孩子瓷娃娃放在桌子中间，他们当时念旧，舍不得丢掉那些瓷娃娃，可是替他们设计内部装潢的设计师不让摆设这些不值钱的东西，现在那些值钱的东西都不见了，不值钱的瓷娃娃又出现了。我总算吃到了我当年常吃到的晚饭，也重新享受到约翰夫妇家中的温暖。
我离开的时候，约翰送我去火车站，他告诉我他还有一些钱，他的女儿不会要他的这些钱，等他和太太都去世了，他的钱就全部捐出去了。我说我好佩服他，因为他已经捐出他的全部所有。他忽然一笑，告诉我他仍然有一样宝物，没有捐掉。我对此大为好奇，问他是什么，他说他要卖一个关子，他用一张小纸写了下来，交给我，但叫我现在不要看，等火车开了以后再看，上面写的是他不会捐出去的宝物。
火车开了，我和站在月台上的约翰挥手再见，等我看不见他以后，打开了那张纸，纸上写的是“我的灵魂”。
我坐在火车里，不禁一直想着，有些人什么都有，却失落了自己的灵魂。