转换到繁體中文

您的位置 : 首页 > 报刊   

[热读]在巴学园的第一天(上)
作者:黑柳彻子

《青年文摘(红版)》 2003年 第07期

  多个检索词,请用空格间隔。
       《窗边的小豆豆》一书是日本著名作家、电视节目主持人、联合国儿童基金会亲善大使黑柳彻子的代表作,也是日本历史上销量最大的一本书。书中讲述了作者上小学时的一段真实的故事:
       一年级新生小豆豆总是做出些让老师头疼的事来,比如上课时不停开关课桌的抽屉啦,或者站到窗边去和过路的宣传艺人打招呼等等。老师实在忍无可忍了,她对小豆豆的妈妈说:请把您的女儿送到别的学校去吧。
       才一年级,就被退学了!小豆豆真的是一个麻烦的小孩吗?幸好妈妈知道女儿只是好奇心很强,又有点淘气罢了,最好是能找一所可以理解这孩子的性格的学校,能教会她和大家一起学习就好了!于是,妈妈带小豆豆来到了巴学园,一所与众不同的学校。在这里,教室居然是真正的电车!校长小林先生更是一个非常好的人……
       上课
       教室是真正的电车,让小豆豆觉得“真是不一样”。接下来,又一次让小豆豆觉得“真是不一样”的则是教室的坐位。以前的学校里,谁坐在哪个位子上,旁边是谁,前面是谁,都是固定不变的。但是,在这个学校里,却可以根据你当天的心情和方便,每天都自由选择自己喜欢的坐位。
       小豆豆绞尽脑汁想了半天,又左顾右盼了好一会儿,终于决定坐到早晨在豆豆之后进来的那个女孩子的旁边。因为,这个女孩子穿了一件有长耳朵小兔子图案的背带裙。
       但是,最“不一样”的,还是这个学校上课的方式。
       一般的学校都是按着每个时间段,有顺序地上课。如果第一节课是语文的话,就上语文;第二节课是算术的话,就上算术。但是这个学校却完全不一样。
       在第一节课开始的时候,女老师就把当天要上的所有的课,还有每一节课所要学习的所有问题点,满满地写在黑板上。然后说:“下面就开始上课了,从你喜欢的那门课开始吧。”
       然后小学生们就从自己喜欢的那门课开始学习,先上语文也行,先上算术也行,都是可以的。所以,喜欢作文的小学生在写作文,后面的位子上,喜欢物理的学生点起了酒精灯,把烧瓶烧得“咕嘟咕嘟”冒泡,或者做着什么爆发实验。总之,教室里这样的风景随处可见。这样上课的话,随着小学生们年级的升高,老师就能够逐渐掌握每一个学生的兴趣所在,以及他感兴趣的方式、对问题的思考方法等。由此,老师能够清楚地了解每个学生的个性,对于老师而言,在了解学生的基础上因材施教,是最有效果的上课方法。
       而且,对于学生来说,能从自己最喜欢的科目开始一天的学习,会觉得非常开心。自己不喜欢的科目,因为在放学之前做完就可以了,也都能够完成。所以,上课的时候多半是自习的形式,小学生们遇到自己不懂的问题,可以到老师那里请教,或者请老师到自己的位子上来,老师会耐心地讲解,一直到孩子们弄懂为止。然后,老师会出几道例题,这样就开始了新的自习过程。这是真正的学习,所以不会发生心不在焉地听讲的情况。
       小豆豆他们只是一年级的学生,还不怎么会上自习,但是即便如此,可以从自己喜欢的科目开始学习,这一点却没有变化。
       有人在写片假名。有人在画画。有人在读书。甚至还有人在做操。坐在小豆豆旁边的那个女孩子,好像已经能够写平假名了,正在往笔记本上写着。小豆豆看什么都很新鲜,兴奋得不得了,一时间不能像别的孩子那样立刻就开始学习。
       这时,小豆豆后面坐位上的男孩子站了起来,向黑板的方向走去。他拿着笔记本,看来要去老师那里,老师这时正在黑板旁边的位子上给一个学生讲着什么。小豆豆从后面看到这个男孩子走路的样子,赶紧停住了东张西望,用手托着腮,一直盯着这个男孩。他走路的时候,好像是拖着腿走的样子,每迈出一步的时候,身体都摇晃得非常厉害。一开始,小豆豆以为他是故意装成这样的,但是看了一会儿,小豆豆渐渐明白并不是故意装的,而是本来就是这个样子的。
       那个男孩回到自己的坐位上的时候,小豆豆还像刚才一样,托着腮看着。两个人的眼神碰到了一起。男孩冲着小豆豆友好地一笑,小豆豆慌忙也回报了一笑。男孩坐到了后面的位子上——他坐下去的时候,也比别的孩子要费力,小豆豆呼地一下转过身,问道:“你为什么那样走路呢?”
       男孩的声音温和而又非常利落,他平静地回答说:“因为,我得过小儿麻痹症。”
       “小儿麻痹症?”
       小豆豆反问道。在这之前,她还从来没有听过这个词。男孩稍微压低了一点儿声音,说:“是的,小儿麻痹症。不光是腿,我的手也……”
       说着,男孩把手伸了过来。他的手指修长,但是仿佛粘在了一起,形状也扭曲了。小豆豆看着那只手,非常担心,问:“治不好了吗?”
       男孩沉默了。小豆豆心想,“自己一定是问了什么不好的话吧”,不禁悲伤起来。但是,男孩却用非常明快的声音说:“我叫山本泰明,你呢?”
       小豆豆听到男孩这么明快的声音,非常高兴,也大声回答说:
       “我叫小豆豆。”
       这是山本泰明和小豆豆友谊的开始。
       电车里照射进温暖的阳光,甚至觉得有点儿热了。有人把窗子打开了。清新的春风吹进电车,孩子们的头发也飘动起来,仿佛在迎风起舞。
       小豆豆在巴学园的第一天,就在这样的春风中开始了。
       海的味道、山的味道
       终于,小豆豆盼望已久的“海的味道、山的味道”的午饭时间开始了。要说这“海的味道、山的味道”,原来是校长先生要求的盒饭的菜肴。一般来说,学校对学生们的盒饭有所要求时,会这样对家长说,“请注意不要让孩子养成偏食的习惯”,或者“请注意营养的全面和均衡”之类,但是巴学园的校长先生只是这样拜托家长们:
       “请让他们带来海的味道和山的味道。”
       山的味道……比如说蔬菜啦,肉啦(当然,肉并不是在山上得到的,但是大致区分一下的话,牛啊猪啊鸡啊都是生长在陆地上的,就归入“山的味道”里面)。海的味道则是鱼啦,红烧海味什么的。总之,盒饭的菜里一定要有海里和山上出产的东西。小豆豆的妈妈非常敬佩校长先生,她觉得“能够把想要说的话,如此简练地表现出来,这样的成年人,除了校长先生之外,没有第二个了”。而且,尽管准备盒饭的时候,要把山里和海里出产的食物分开来考虑,但妈妈一点儿也没表现出嫌麻烦,真是很奇怪。校长先生还说,尽管要有海里和山上出产的东西,但千万“不要太勉强”、“不要太奢侈”,山味用“红烧牛蒡丝和煎鸡蛋”,海味用“鲣鱼”就可以了。还有更简单的海味和山味的例子,那就是“紫菜和梅子干”。
       正像小豆豆第一次见到而且非常羡慕的那样,孩子们在午饭时间里,兴奋地盼着校长先生来看自己的饭盒,问:“海的味道和山的味道,都有了吗?”
       真是让人开心。而且孩子们自己也可以学到什么是海里的东西,什么是山上的东西,经常会有令人吃惊的发现。
       但是,偶尔也会有这样的情况:就是有的妈妈一时很忙,做这做那应付不过来,孩子的盒饭里只有海味或者只有山味。这时候怎么办呢?一点儿也不用担心。因为,在过来看盒饭的校长先生身后,跟着校长夫人,夫人系着白色围裙,两只手里各拿着一个锅。每当校长先生看到没有带够菜的孩子,就说:“海!”
       于是校长夫人就从放海味的锅里,取出两个煮的鱼丸子,放在饭盒盖上。
       如果先生说的是:“山!”夫人就会从另一个放山味的锅里,取出一块煮山芋。
       就这样,没有一个孩子说“讨厌吃煮鱼丸”之类的话,也没有一个孩子会有“谁的菜很高级,谁的菜总是很寒酸”这样的想法。只要盒饭具备了海的味道和山的味道这两样,孩子们就非常高兴,笑着闹着,吵吵嚷嚷的。
       小豆豆好不容易明白了什么是“海的味道、山的味道”,不禁有些担心起来:“妈妈今天早晨匆匆忙忙做出来的盒饭,会不会有什么问题呢?”但是,一打开盒饭的盖子,小豆豆差点“哇——”的一声叫出来。因为,这实在是一个绝妙的盒饭,漂亮得让人目瞪口呆!黄色的煎鸡蛋,绿色的豌豆,茶色的鱼松,还有炒得松松的粉红色的鳕鱼子,五颜六色的,看上去像花圃一样漂亮。
       校长先生看了一下小豆豆的盒饭,赞叹说:“真漂亮啊。”
       小豆豆非常开心,说:“妈妈可会做菜啦。”
       校长先生说了声“是吗”,指着茶色的鱼松问:“这是海里的东西,还是山上的?”
       小豆豆盯着鱼松,“是什么呢?”要是从颜色看,好像是山上的,因为是土一样的颜色嘛。
       可是……拿不定主意。于是,回答道:“我不太清楚。”
       校长先生转过身,大声地问孩子们:“鱼松是海里的,还是山上的?”
       孩子们想了一下,然后“山上的”和“海里的”声音响成一片,却没有一个一致的意见。等大家的叫声停下来,校长先生说:
       “好了吗?鱼松是海里的呀。”
       “为什么?”
       一个胖胖的男孩问。校长先生站到桌子围成的大圆圈中间,解释说:
       “鱼松呢,是把鱼刺从鱼肉里挑出来,把鱼肉切得细细的,然后炒一炒,才做出来的。”
       “噢——”
       大家发出敬佩的声音。这时候有人说:
       “老师,我想看看小豆豆的鱼松,可以吗?”
       校长先生说:“可以啊。”
       于是,学校里的孩子们,全都陆陆续续地站起来,过来看小豆豆的鱼松。有的孩子本来就知道鱼松,也吃过,但是由于刚才的这一番话,又对鱼松发生了兴趣;也有的孩子想看看自己家的鱼松和小豆豆的是不是有什么不一样。来看鱼松的孩子们中,有的还闻一闻味道,小豆豆有点担心:鱼松会不会被鼻子呼出来的气吹跑了?
       小豆豆的第一次午饭时间,虽然有点儿紧张,但非常高兴。思考什么是“海的味道、山的味道”也很有趣,还知道了鱼松是鱼做的,而且妈妈把“海的味道、山的味道”的盒饭准备得这么好。“一切都让人高兴!”小豆豆这么想着,觉得非常开心。而且,还有另外一件开心的事,那就是,妈妈做的盒饭,味道好极了!(未完待续)
       (张磊摘自《窗边的小豆豆》,南海出版公司,宋德禄图)