转换到繁體中文

您的位置 : 首页 > 报刊   

[特稿]蓝色火焰
作者:周桐淦

《人民文学》 2008年 第10期

  多个检索词,请用空格间隔。
       
       你应该了解一点昝圣达
       在江苏综艺集团采访的第一天,就遇上了南通作家黎化。黎化与综艺的董事长昝圣达是老朋友,他认为你、我、他,你们、我们、他们,特别是正在走向城市化的每一位当代中国公民(他特别加重了中国两字的语气),都应该了解一点昝圣达。他急于要用一句话表达准确这个意思,于是,连比带划地拍着自己的上衣口袋说:“因为,昝圣达在我们每个人的口袋里!”
       其实,随着采访的深入,笔者愈来愈清晰地发现,昝圣达岂止活跃在我们每个人的口袋,可以说他甚至已经深入到你、我、他的心脏里……
       三月的北京,国家大剧院门前的玉兰花夸张得有点造假一样地开放着,剧院内的话剧舞台上,中国话剧院的话剧《琥珀》也与周围的人文环境不太协调地上演着。这是一出由换心手术引出的社会新闻类的情爱故事,女主人公小优的未婚夫是三十岁的大学数学教师,意外死亡后心脏移植到另一男人高辕的胸腔内,高辕的性格、举止于是发生了不少变异。而另一方面,小优因为习惯了聆听未婚夫的心跳,为重温旧梦千方百计接近和诱惑已换上未婚夫心脏的高辕,一场荒诞不经的爱恨情仇故事由此多角度地展开。尽管大牌演员刘烨、袁泉表演得非常卖力,但因其内容和结构的先锋,再加上导演语汇的过度前卫,台上台下始终相互游离,无法融为一起。
       信不信由你,生活中其实有着比舞台上更精彩的传奇。
       同样是二○○八年的三月,《黑龙江日报》、《齐鲁晚报》、《扬子晚报》等报刊先后登载了这样一篇报道,哈尔滨医科大学附属第二医院的心外科专家,六年前为严重心脏病患者杨孟勇做了心脏移植手术,六年来他身上发生的变化充满了神奇。以致他的妻子也无法理解:他人年轻了、心也年轻了、生活习惯也大为改变了,特别是曾自认倒霉四十年的不幸婚姻,突然变得十分和谐。央视《讲述》栏目也据此做了专题介绍。
       昝圣达当然不是心外科或胸外科医生,但他却有着超乎心胸外科医生的奇异功能——他有办法破译你口袋里的各种银行卡、门禁卡,包括公园卡、交通卡等等的秘密。据保守测算,市场上目前流通的各类智能磁卡,有十亿张出自他旗下的公司……
       当然,还有更加惊心动魄的故事。
       还是发生在二○○八年三月,二十日,国内外几乎所有主流媒体都以专刊、专版、专页、专题等形式纪念伊拉克战争五周年。弹指间,五年倏忽而过。可五年前那场牵动了全球神经的一边倒战争留下多少待解之谜,你思考过没有?
       譬如,美英联军何以敢犯兵家大忌以少战多孤军深入沙漠之都巴格达?譬如,面对美英联军的狂轰滥炸,伊拉克成群的苏制坦克、米格战机、飞毛腿导弹哪里去了?还有,号称精锐无敌的萨达姆六个整师编制的共和国卫队怎么从头至尾不见了踪影?
       一篇题为《信息优势决定战场优势》的军事述评似乎回答了与此相关的一些问题。该文披露,在这场战争中,美军在空间部署了五十多颗军用卫星和商用卫星,还在空中部署了“全球鹰”、“捕食者”等多种无人侦察机和E-3、E-8预警机,从而形成空天一体的信息优势。其卫星上的高分辨率合成孔径雷达能克服各种自然条件的限制,实现全天候、全天时的侦察,对伊军军事部署及调动情况一览无余,从而使美军各级各地都能适时掌握第一手情报。更为令人震惊的是,美军在实施每轮打击前的“制信息权”中,还有干扰直至令对方电脑死机的致命一招,也就是说,现代战争在缺少了电脑处理信息的前提下,坦克飞机大炮和飞毛腿导弹只能是一堆废钢烂铁,共和国卫队也只能是束手待毙的聋子、瞎子、哑巴。
       昝圣达的副手、综艺集团副总经理陈义将这场战争形象地称为一次“心脏手术(又是心脏!)”或曰掏心窝战役。他说,如果电脑是现代生活、现代战争乃至现代社会的心脏,那么,电脑中的芯片(CPU)就是心脏之心脏。美国人在伊拉克战争中运用高科技手段,让伊拉克战场上伊方所有电脑心脏瞬间休克或定时停跳,伊拉克岂有不土崩瓦解之理。
       为了让我能从更深层面上理解昝圣达,陈义这位北大名师门下曾经的学者,今日职业经理高人,充满激情地向我这个军盲推演了一场二十一世纪的现代高科技战争。
       陈义说,现代科技发展到今天,在最发达国家之间展开的战争将会从四个层面上展开。第一波是太空战或外太空战。将以相互摧毁军用、商用卫星等太空飞行器为标志。其目的是搞瞎对方的眼睛,让对方无法居高临下侦察和确定需要打击的军事目标。第二波是信息战,手机短信、电子邮件、信号干扰、黑客侵入一齐上阵,直至搞瘫你的CPU,让你的整个指挥系统失灵,使你飞机无法起飞,导弹盲无目标,坦克没有路径,大炮不能发射。第三波是机械战,如果战争双方在第一波、第二波战斗中没能让对手俯首称臣,那么,这一波将是导弹、飞机、军舰等机械兵器与机械兵器的强硬对话。三波过去以后才是传统层面上的地面目标战,也就是所谓的陆军对抗。
       显然,伊拉克战争中,第一波是美方的单边发言。陈义强调,第二波也是美方上演的独角戏。因为二○○三年全球运行的民用、商用、军用、政府用的电脑中,百分之九十的芯片制造商是美国的英特尔,另外百分之十主要还是来自美国的另一家公司AMD。在技术上,每台电脑的芯片都有自己的编码,这些编码终身掌握在制造商的密码箱里。美国人制造了全球电脑的心脏,当然可以不费吹灰之力地让伊拉克地区的军用电脑心脏暂时停跳。所以,仅仅三周,伊拉克吹嘘为中东地区不破的长堤来不及进入第三波对话就偃旗息鼓全线崩溃了。
       那么,照此推演,世界不就成了美国独霸的单极世界了吗?
       不!世界的这一领域从二○○二年开始静悄悄地发生了质的变化。
       二○○二年,中国科学院计算技术研究所宣布第一款通用CPU龙芯一号问世,结束了中国电脑“无芯”的历史,北京神州龙芯集成电路设计有限公司随之宣告成立。二○○五年64位龙芯二号CPU的发布,实现了从一到十的技术飞跃。英特尔技术主管谢卡尔·博卡对此酸酸地评价道:“虽然龙芯二号处理器短期内无法和英特尔展开竞争,但该产品所使用的技术却表明,中国的CPU设计能力已取得长足进步。”针对这一说法,中方没有正面回应,但二○○七年一月二十六日在深圳蛇口召开的全国高性能计算机学术年会上透露,“预计明年下半年,我国将研制出下一代百万亿次超级计算机曙光5000A,该机采用国产CPU龙芯3,全部自主知识产权。”有关技术权威评价:“这将是又一个三峡大坝!能使我国在全球通用商品化超级计算机研究方面,与美日接近。”此外,公开发布的讯息表明,龙芯在国防工业的应用,向欧洲、拉美地区知识产权的转让和产品销售,也在顺利地加速度进行。
       与此相关的另一条讯息是,广泛应用于军事高科技领域的高温超导研究,中国虽然起步较晚,却紧随美国取得突破。二○○六年,日本一家媒体在总结高温超导技术二十年时,列出
       该项技术领先的三个国家:美国第一,中国第二,日本第三。在军事领域,高温超导滤波器技术可以应用到雷达、军事通信、精确制导、电子对抗等多个领域,提高灵敏度和抗干扰能力,大幅度增强捕捉对方的功能,而被对方发现的几率成倍减小,美国已经从一九九八年开始安装到海军舰艇和空军飞机上,爱国者导弹、宙斯盾驱逐舰、预警飞机等都使用了高温超导模块。据说,空军一号上安装有高温超导模块三百八十四块,根据不同频率不同波段的干扰,随时变换,以确保讯号的畅通和飞行的安全。形象一点儿解说,现有的移动通信由一个一个基站接力传递信号,中国联通率先在北京基站试用高温超导技术,一个基站相当于原来四个基站的覆盖范围。不仅如此,高温超导技术的使用,还使移动通信在容量增加、功耗降低、辐射减少等方面取得突破性进展,相关数据,二○○八北京奥运会结束之后就会揭晓。高温超导在美国开始应用时我国开始了研制,我国二○○一年十月第一台用于移动通信的高温超导滤波系统研制成功,二○○六年十一月,综艺超导科技有限公司成立,开始了年产一千五百套的产业化征程。
       在做了如此冗长的铺垫性介绍之后,与之相关的北京神州龙芯集成电路设计有限公司和综艺超导科技有限公司就应该引起我们的认真注意了,而这两家公司同系江苏综艺集团投资的子公司,综艺集团参股龙芯百分之四十九,控股超导百分之五十点一。江苏通州市黄金村曾经的农家子弟昝圣达,就是江苏综艺集团的董事长。
       如此说来,昝圣达——你、我、他,你们、我们、他们,是不是都应该要了解一点?蛇是这样吞象的(上)
       有一则介绍综艺集团和昝圣达的报道将之形象地比喻为新时期蛇吞象的神话。一介曾经的农民,或曰农民企业家,控股了多家国家级高科技项目公司,这的确有点不可思议。
       蛇是怎样吞象的呢?
       我们来看一下昝圣达自撰的极简单的简历。
       一九六三年四月出生于江苏南通(兴东镇黄金村)。
       (一九七九年于南通县西亭中学高中毕业)
       一九八○年至一九八六年,任南通县绣衣厂技术员。
       一九八六年至一九九二年,任南通县刺绣厂厂长。
       一九九二年至一九九五年,任江苏南通黄金集团股份有限公司董事长兼总经理。
       一九九五年至一九九七年,任江苏综艺股份有限公司董事长兼总经理。
       一九九七年至今,任江苏综艺集团董事长兼总经理。
       二○○二年九月起,于清华大学经济管理学院攻读EMBA高级工商管理硕士学位。
       括号内的文字是我加的,我以为这两行文字至少介绍了主人公的两大重要元素:一、他出生于农村,曾是地道的农民。二、他的初始学历是高中毕业,再深究一步就会知道,当年以二分之差止步于大学校门之外。我之所以像揭人疮疤一样点出这两点,是自以为昝圣达后来发展中的许多不同于常人之处,多与这两点有关。
       昝圣达在高中毕业后担任南通绣衣厂技术员和南通县刺绣厂厂长期间,和那个年代江苏乡镇企业的头头们一样,想千方百计,过千山万水,历千难万险,才赢来千金万银。二十世纪八十年代,昝圣达亲自设计的海棠花牌绣衣打进南京新街口、打进上海南京路、打进时装之都巴黎、取得工艺美术百花奖、年赢利一百万元时,他没有陶醉于二十一台缝纫机八十万元贷款打下江山的喜悦,而是反复利用这一鲜活的事实告诉伙伴们:财从才来。他自己身体力行,三年完成了自学高考经济管理专业的大专课程。企业也从单一的小服装厂发展成为集服装、木业和国际贸易为一体的综合性产业实体。
       一九九八年夏天,长江、嫩江、松花江流域发生特大洪涝灾害。昝圣达从媒体中留意到专家们对洪涝灾害形成原因的深刻分析,留意到专家们要求政府痛下决心保护长江上游植被的强烈呼吁,预感国家将要下令禁伐森林。他马上通过互联网查询国际市场木材价格走势,发现亚洲金融危机所导致的国际木材价格下跌已近谷底,国际国内木材市场价格不久将会大幅反弹。于是,果断决策,集中集团能够调用的流动资金大批吃进非洲木材。果然,自八月份国家全面禁伐森林后,国内木制品价格迅速上扬,国际木材市场价格大幅回升,综艺资产增益过千万元。昝圣达由此得出教益:智从知生。智慧来自书本,也来自实践。要多从书本中学习,也要多从实践中学习。
       对昝圣达来说,在书本和实践的结合中学习,甜头之大莫过于对股市的既在意料之中又在意料之外的涉足了。
       说起来近乎冥冥之中的传奇。一九九二年,昝圣达和香港三省公司李老板同机赴意大利洽谈生意,长途旅行的寂寞,引得李老板喋喋不休地聊起香港时阴时晴、熊牛起伏的股市。此时昝圣达刚从书本上对股市知道了点儿ABc,正是求知若渴之时,往返二十多个小时,问问答答谈了个够。李老板也是豪放之人,回港之后不忘飞机上新结识的这位大陆股迷,去书店挑了几本着实有用的股市大全,寄给了南通的昝圣达。这下新股民昝圣达的羽毛丰厚了,从自己的存折上取出五千元跳进股市索性蹦跶起来。进进出出的快乐和沮丧让他领悟到现代资本积累和扩张的多种途径,盈盈亏亏的稍纵即逝启发他思考企业怎样把握机遇从生产经营型向资本经营型转变。综艺人也从买卖别人的股票开始接触资本市场,逐步了解资本市场的游戏规则,以期早日成为中国资本市场的一员。
       就这样,经过三年多的艰苦努力和筹备,一九九六年十一月,原来的南通黄金集团股份有限公司,以江苏综艺股份的名义在上海证券交易所挂牌上市。
       综艺股份作为江苏乡镇企业第一股,是从国家农业部的份额指标中申请上市的。也就是说,当中国绝大多数乡镇企业还懵懵懂懂陶醉于原始资本积累的快慰中时,昝圣达和综艺集团已经完成了从产品经营向资本经营的转身。
       我这般三下五除二地抽象介绍了昝圣达和他的综艺公司,似乎有点太浮皮潦草了。作为上世纪八十年代、九十年代崛起于乡村、称雄于市场的一代枭雄,从什么角度观察,昝圣达都可以写成一本大书,譬如他大年初二在爆竹声中抛家别女开辟深圳市场的悲凉;譬如他为兼并谈判准备材料七十二小时只睡了三十分钟的坚韧,一段故事就可敷衍成一台大戏。但是站在今天的高度回望那段历史,作为产品经营型的杰出乡镇企业家,在南通、在江苏、在长三角地区,与昝圣达比肩的可以有一个班,有一个排,甚至可以有一个连。而像昝圣达这样成功地从产品经营转向资本运作的企业家则为数不多,在资本运作中倾情于高科技领域投入的更微乎其微,在高科技领域投资中首选尖端项目敢做“心脏手术”者仅昝圣达一人。因此,横向分析一下昝圣达的创投选择,比纵向介绍昝圣达的发家史、成长史,应该更有意义。
       蛇是这样吞象的(下)
       昝圣达在清华大学EMBA首届毕业论坛论文答辩开场白中有这样几句话:“人到中年步入清华园,是我心灵的一次深呼吸,呼出的是疲惫、浮躁和惶惑,吸入的是知识、友谊所带
       来的愉悦、满足和自信。”在惶惑、浮躁、疲惫时,从知识的海洋和同窗的友谊中找到人生的自信和事业的方向,这的确是昝圣达三年清华及其前后一段时间的真实写照。撷取几个精彩的片断,可见这段话的分量。
       梦起连邦
       综艺股份购并连邦软件的事情发生在一九九八年。当时的综艺集团已经是拥有一家上市公司、三家境外企业和七家中外合资企业的大型跨国企业集团。一方面年运作资金几亿,让人觉着很大,另一方面主要是守着传统的木业和服装做道场,又让人觉着很小。昝圣达意识到,传统市场百分之九十八的份额已瓜分完毕,剩下百分之二的狭小空间却有几乎百分之九十八的商家在竞争。而高新技术产业在我国刚刚起步,涉足者不到百分之二,尚有百分之九十八的广阔资源和市场等待人们去开发。避开盲目的竞争,投身高新技术产业,综艺可以做大,而且可以做强。
       连邦就是在这样的背景下进入昝圣达视野的。昝圣达认为,软件产业是现代信息产业的核心和灵魂,未来市场的竞争肯定是销售渠道的竞争,而连邦恰恰在这两点上都占有先天优势。连邦的销售排行榜被誉为中国软件市场的晴雨表,连邦在全国近一百五十个城市有二百多家连锁专卖店,营业量占软件市场的百分之三十,而且拥有业界的多名精英。品牌价值、市场价值、人才价值相加,未来真是不可限量。然而,连邦怎样看待综艺呢?一份资料中记载,连邦考察综艺后的结论有两点:一、综艺的前身是民营公司;二、综艺是高科技领域的外行。而且。当时有包括同方在内的六大品牌企业争购连邦。这些元素综合反映到综艺与连邦一对一“谈婚论嫁”的时候,连邦开出了一个按常规思维不能接受的价码:连邦审计后的净资产为二千二百万元,但它百分之五十一的股权卖价却为三千二百六十万元。也就是说,审计后只值一元的资产卖给综艺要变为三元。决策之夜,昝圣达只睡了两小时,他说服了董事会的其他成员,权当作综艺从传统产业转行高科技行业的入门费——入主连邦。
       当综艺人主后的连邦在软件销售业插翅腾飞、双方共赢的时候,连邦也有对以上两点考察结论的补充解释:讲综艺前身是民营企业说明他们是干事的;讲他们是高科技领域的外行是更便于工作上的合作。当然,二○○八年的综艺连邦也不是一九九八年的综艺连邦了,现在的综艺集团对连邦的控股已由一九九八年的百分之五十一增加到了百分之八十八点七五。
       心系龙芯
       二○○二年对综艺和昝圣达来说,注定是个带有特别意义的年头。购并连邦尝到的不仅仅是资本迅速扩张的甜头,更重要的是让昝圣达感到了高科技领域投资的迫切需要和重大责任。笔者一时还没有理清昝圣达在这一年跨进清华经济管理学院,和决定投资龙芯这两件大事的时间先后和因果关系,但可以肯定地说,两件事同一年发生在昝圣达身上,绝不是风马牛的偶然碰撞。
       二月二十七日。昝圣达通州的办公室内,谈到为什么投资龙芯时他不动声色地讲了这么件事情:美国的一个盟国军方费尽九牛二虎之力制定了一套自己的军事演习计划,可是,他们的军队还未开始运动时,美国情报部门的大兵已在电脑里像玩电子游戏一样,推演起盟国军队军演的全套方案。
       无独有偶,三月十五日下午,在中关村北京神州龙芯集成电路设计有限公司总裁曾明的办公室,谈到龙芯的研发动因时,这位海归专家意味深长地讲了一则听来的“故事”,二○○○年的时候,一场比较敏感的近海军事演习,中国军方愣是比预定开始的时间推迟了两小时。据说一秒不多,一秒不少——参加演习的联机电脑死机整整两小时。
       龙的传人那一刻彻底震惊了,中国人应有中国人的心脏,中国电脑应有中国的CPU!
       中国电脑的芯片研究就是这时候立项上马的。国内四十多家科研院所抢切这块诱人的蛋糕,所以,连位于中关村的中科院计算所都没能利用天时地利人和之势抢占上风,在资金和实力面前,计算所的龙芯课题组被挤到了这支攻关队伍的四十名之后。北京神州龙芯集成电路设计公司总裁曾明接受采访时有着海归派特有的简约和坦诚。谈到综艺和龙芯的结合,曾明两次感叹,昝总很有远见!昝圣达是在龙芯取得关键突破一年之前盯上这个课题组的;昝圣达几乎是和这支攻关大军的尾巴握手的;昝圣达一次性投资四千九百万元人民币控股百分之四十九,而对方技术入股占百分之五十一;昝圣达只挂名龙芯公司的董事,董事长、总裁全部由计算所专家出任。
       我曾侧面问过如此大度的甩手掌柜“甩手”的理由,清华EMBA首届毕业生昝圣达非常平静地说,龙芯的重要价值不仅仅在国防安全,它对于国家经济安全、国家政治安全,甚至我们中国国民的生存质量、生活质量,都有着不可估量的积极意义。董事应该懂事,让能干事的人主事,让能干事的人干大事。
       或许是对这位知音董事的回报吧,龙芯研发中心相对于一般的科研院所来说,有一道让人心头不能不为之一热的特别风景,办公室隔板上贴的不是员工名字或规章制度,而是“我是党员、”“祖国利益高于一切”的特别提示。
       你说,这是不是心与心的激情碰撞,爱与爱的水乳交融!
       情倾超导
       与龙芯研发采取相对合理的课题组竞争有所不同,中国的超导研究走过了一段带有中国特色的长长弯路。一九九八年,美国超导技术公司的产品正式投入市场,中国、日本、英国、德国、俄罗斯等国的超导研究才正式登场。带着那个时代的印记,中国试图发挥人的优势捷足先登,搞大兵团作战,清华大学物理系只分到了超导天线的研制任务。理所当然,投入亿元的国家科研项目分到他们这儿,只能是意思意思的几万元了。当时美国超导模块的市场售价已在数万美元,区区几万元人民币的经费如何试制?但清华人硬是凭借清华精神啃下了这块骨头,在第一时间内研制出了超导天线。当时的项目负责人曹必松教授介绍,清华的天线研制出来了,超导相关的其他部件的鉴定会也在不断地开,捷报在不停地传,但全套设备却始终犹抱琵琶,只见树木,不见森林。对科学家来说,有时候时间就是生命,一个课题耽误在手上,会影响另一个课题的进程。曹老师环顾左右一打听,原来所谓的鉴定是相互心照不宣的“技术保密”,所谓的捷报只是为了堂皇地增加下年的科研经费预算而已。曹必松教授形容那段时间的心情用了“煎熬”两个字。百般煎熬之下,曹必松索性拉上清华电子系的同事,在清华实验室里搞起了自己的超导研究。
       没想到,他们起步虽晚,却赶了个早集。二○○一年,清华大学研制成功我国第一台移动通信用超导滤波器;二○○二年,教育部组织专家鉴定,确认它的性能达到国际先进水平。
       但是,教育部鉴定的“国际先进水平”只能锁在高校的实验室里,可以当展品,可以当礼品,却成不了国防、通信、科研市场一线急需的产品。满怀一腔报国激情的曹必松教授注定要被继续“煎熬”着。
       改革开放二十多年后的二十一世纪初中国科研界的这一怪现象,日本人注意到了。日
       本科学界高度评价中国继美国之后在超导研制方面取得的突破,曹必松教授深深感谢日本同行崇尚科学的求实精神和坦荡胸怀。
       改革开放二十多年后的二十一世纪初中国科研界的这一怪现象,美国人注意到了,他们曾经严密封锁超导信息,但现在他们委婉地提出交流信息的邀请。曹必松对此很为感慨:核心技术只有你掌握的时候,别人才可能与你平等对话。
       改革开放二十多年后的二十一世纪初中国科研界的这一怪现象。英国、德国、俄国等国家相关领域的有识之士都注意到了,务实的英国人甚至提出他们不搞研发了,干脆请清华为他们配套制造有关部件。曹必松教授只能苦笑,他自己还在为自己的科研成果如何早日走出实验室、走向市场受着无尽的煎熬呢!
       这一在中国见怪不怪的现象,昝圣达也早早地注意到了。他注意到了清华超导课题组春节长假期间关在实验室的集体攻关,他注意到了这个课题组曾经八个月未发奖金,他还注意到美国只在对盟国的军售中才吝啬地使用一点点超导技术,注意到美国在证实中国的超导研究确实可与他们比肩的时候,使用超导技术的相关产品大幅度降价了百分之四十。
       水到渠成,雪中送炭。清华大学EMBA的首届毕业生昝圣达拜访了清华大学物理系教授曹必松,双方几乎是一拍即合。二○○六年十一月,综艺超导科技有限公司成立了,综艺集团控股百分之五十点一,昝圣达担任董事,董事长、总经理均由清华方面出任。一年之后,公司就具备了年产一千五百套的规模和能力。
       我是二○○八年三月十五日(周六)下午五点四十分走进清华大学物理系大楼的。没有预约,五点多一点儿的时候车子经过中关村。想到清华园近在咫尺,就给曹必松教授拨了个电话,他说正在办公室,欢迎顺道来访。已经担任公司副总经理兼总工程师的曹必松教授满面春风,丝毫看不出受过煎熬的痕迹,也看不出周末和临近下班的痕迹——三层楼的超导研制中心,每个岗位都在正常运转着。曹教授带着我从三楼走到一楼,一一介绍了超导研制的全部程序。可惜,在这个全球可能都会感到神秘的世界超一流实验室里,我只记住了超导研制不可或缺的镱钡铜氧四种元素,记住了中学时在工厂就认识的玛瑙研钵和手动油压器,记住了曹总工程师不足十二平方米的简陋办公室,其他几乎就没有什么印象了。要么,还有下面一组耐人寻思的数字。
       由于超导技术在能源、交通、医疗、电子、科研,特别是国防高科技领域的重要现实意义和巨大的发展前景,国际超导工业高峰会议预测,按不变价格计算,世界范围内的超导产品需求一九九五年为十亿到二十亿美元,二○一○年将达到六百亿到九百亿美元,二○二○年会高达一千五百亿到二千亿美元。而目前世界上具备生产能力的,除了美国,只有中国。中国自我创新的研究路径和产品达到的性能,使相关武器装备的研制,与世界顶尖水平一下子缩短了几十年。
       趣饮洋河
       综艺股份就是这样,从上市初期以服装和木业加工为主体的小型民营企业,十年打拼,以收购连邦软件百分之五十一股权为标志,开始涉足高科技领域,通过一系列收购、兼并和创建,以及对传统业务的剥离等动作,逐步完成了公司以信息技术为主的产业布局。截至二○○七年底,公司既拥有了以连邦软件、兆日微电子、江苏高投为龙头的具有中长期盈利增长能力的实力企业,又有以综艺超导、神州龙芯、天一集成等为代表的具有无限发展潜力的明日之星,进而完成了公司“以信息产业为主的投资控股型公司”的战略转型。综艺上市时融资人民币一点六亿元,二○○七年综艺市值人民币九十亿元,昝圣达的目标是在未来三至五年内集团资产价值达到百亿美金。这样的估算是否有点像吹气球?实事求是说,有理想的成分,也有可信的一面。如果上面所讲的梦起连邦、心系龙芯、情倾超导等三则小故事,笔者转述得还是过于理性和专业了的话,昝圣达趣饮洋河的佳话,或许让你能从感性上认识资本运作可能书写的神话。
       二○○二年深秋,昝圣达和洋河酒厂厂长杨廷栋在党的十六大会议上碰面了,企业家见面当然三句话离不开企业的发展。洋河酒几十年来一直是国家的十大名酒之一,洋河酒厂在经济欠发达的江苏宿迁市一直是稳定大局的纳税大户。双重包袱,压得洋河酒厂在以改制彻底著称的宿迁市和另一家酒厂一样,一直迟迟不敢改制,洋河酒在日益活跃的酒文化和日新月异的酒市场面前,像个常年扎着红纱巾的苏北小妞,日渐受到冷落。至二○○二年底,曾经紧列茅台、五粮液之后的国酒洋河,当年销售额仅有三亿元,账面利润千万元,在国内白酒业滑入二三方阵之中。
       杨廷栋的心头之痛在昝圣达的“蓝色战略”里找到了医治药方。
       二○○二年,出生于一九六三年的昝圣达刚好虚岁四十。年届不惑,一切都是那么刚劲、那么蓬勃、那么红火、那么向上。可是昝圣达偏偏喜欢蓝色,蓝色沉稳理智,蓝色明朗坚定,蓝色还蕴含着科技发展的魔力和定力,蓝色是不惑之色,连跃动着的蓝色火苗都是接近百分之一百的纯情燃烧。总之,昝圣达深爱着蓝色。四十岁的党代表从总书记的报告中读懂了国家科学发展的蓝色理论;四十岁的EMBA学员从清华园看世界找到了企业的蓝色发展战略;四十岁的董事长认准高科领域虽然只占社会发展的百分之二,但它的百分之九十八是蓝色的空间。四十岁的朋友最容易掏心掏肺,十六大成就了中国酒业发展史上注定会留下一笔的蓝色经典的握手。
       二○○二年十二月二十八日,综艺以现金注资、洋河酒厂以部分资产人股的洋河酒厂股份公司挂牌了。改制之后是产品及其包装的升级换代,二○○三年,洋河蓝色经典系列上市了。“海之蓝”劲刮旋风,“天之蓝”横空出世,“梦之蓝”醉倒一片。洋河蓝色经典供不应求,去年的销售排行列茅台、五粮液、国窖1573之后,排名第五。现在,洋河已完成上市的所有筹备程序,一旦上市,按保守的估计,综艺拥有的洋河股份市值将达数十亿元。
       昝圣达资本运作的魔方就是这样翻转的。
       蛇就是这样吞象的。
       游走在中关村的雄狮
       理解昝圣达是比较困难的。
       理解了昝圣达是令人振奋的。
       振奋之余,也容易让人生出许多不解和无尽感慨。
       中国自主创新的路有多长
       在中关村采访时的一个小范围聚会上,我曾提出这样一个推论,假如综艺没有找到龙芯、超导这样的投资项目,综艺会受什么影响?大家的结论趋于一致,综艺少几个增长点呗!反之,假如龙芯或者超导项目没有遇上综艺和昝圣达呢?议论就热闹起来了。
       本文后面还要专门介绍的一位重要人物、综艺集团控股百分之五十二点八的北京天一集成科技有限公司总经理杨栋毅博士连说了两遍“不可思议,不可思议”!他的理由很简单,美国二○○七年度国防报告对中国的神六飞天和龙芯技术表示“非常吃惊”,可见,近期美国军界要人的频繁来访和中美两国军界的跨洋握手,均是“非常吃惊”后的产物或者与“非
       常吃惊”有着非比寻常的关系。
       综艺副总陈义是长期从事投资银行业务的高手,他认为这一“必然”后面有着很大程度上的“偶然”,因为中国的科研院所里躺着闲着睡着埋着的国内一流、国际领先的项目多着呢。以综艺和龙芯、超导握手为例来论证中国高科技自主研发的路有多长,似乎不具备典型性,中国自主研发的路还别扭着呢!
       首先,我们的科研试验和产品开发之间严重脱节,缺少相关机制的约束。轰轰烈烈的试验,轰轰烈烈的鉴定,轰轰烈烈的宣传。新品鉴定之后成为展品,成为展品之后可作为礼品,但新品、展品、礼品就是转化不成产品和商品。而缺少产业支撑和市场链条连接的科研试验,注定是没有后劲和短命的。
       其次,在政策和资金层面上,我们扶持助推科研试验的力度,似乎也疲软得相当可以。据悉,十五期间,国家某对口专业部门用于扶持全国科技产品研究开发的资金是五亿元人民币。五亿元能干什么呢?五亿元只能修两公里地铁。同期国家的财政收入达到五万亿,五比五万,万分之一!而人口四千五百万的韩国,仅二○○七年一年投入科研助推资金一百亿美元。在“全球科技论坛二○○八”上,韩国总统李明博表示,这项资金到二○一二年将增至一百六十亿美元,占到当年国家GDP的百分之五。
       再次,中国活跃的(也可以视为还不太规范的或有点混乱的)市场经济中,科研经济还混沌未开。改革开放的三十年,是摸着石头过河的三十年,对一大批勇立经济前沿的弄潮儿来说,也是摸着石头发财的三十年。对昝圣达这样在改革开放第一个潮涌中就盆满钵满,形成了规模,形成了气势的企业家来说,实在不想动弹,走个门子,批个条子,买它几块土地,放那儿干耗几年,说不定也能噌噌噌地蹿上几蹿。唯独没有,或者说较少有企业家动投资科研项目使财富增值翻番的心思。中国没有自己的英特尔,没有自己的AMD和诺基亚、摩托罗拉,又奢谈什么科研经济呢?
       唯其如此,综艺和龙芯和超导的牵手,在中国强调自主创新、科技强国大背景下的标杆意义,就更具有时代价值了。龙芯为何难以成为产业
       几乎所有对龙芯诞生的意义有所了解的人,都会关心这样一个问题,既然电脑领域中国自己的心脏都已经造出来了,那么,中国肺、中国肾,中国胳膊、中国腿,岂不是小菜一碟!完全中国牌的电脑,亦即龙芯的产业化何时能够实现呢?
       准确回答这个问题比较困难,让我们先来透视一件与此并非没有关联的身边小事。
       有机会读到拙作的朋友,你使用过的手机肯定超过一两部了吧,如果再包括你的家人,你家里废弃的手机充电器是塞满了一抽屉还是装了一大袋呢?用一个时髦的词“连线”,如果我们连线一下亲戚、朋友、同事,连线一下九百六十万平方公里上的十三亿华夏同胞,二十世纪九十年代以来,我们国土上的电子垃圾仅手机充电器一项就是一个什么样的概念啊!同样的问题,在欧美,在韩国,在日本,市场却有着严格的准入制度,手机可以翻新换代,但充电器插口的标准只有一个。不管是哪个国家、哪家工厂、哪款型号的手机,充电器必须通用。也就是说,在这些国家和地区,手机和充电器是可以分开销售的,倘若手机不能在通用标准的充电器上使用,消费者可以将商家厂家送上法庭。在日本,国家标准监督部门还推荐使用不同类型电器(如手机、相机、录像机等)兼容通用的标准充电器。我国也早有有识之士发出统一手机充电器插口市场准入制度的呼吁,但迄今为止,有关部门只是向手机制造商们颁发了一个可听可不听的推荐型标准,而不是具有法律效力的强制型标准。
       个中原因,神州龙芯CEO曾明带着痛心的语气讲了这么一件事情。早在二○○一年,英特尔中国市场销售部就得到了总部的推销大奖。而且以后连续获得此类褒扬。因为中国市场消费的几乎都是英特尔可以推向市场的顶级产品,什么配置齐全,什么配置高档,中国的电脑市场就刮什么样的旋风。中国人的电器消费市场全然失去了实用二字,奢侈,浪费,一个民族的消费口味被吊得越来越高。仅一项主页面计算机操作系统,从DOS到Windows95,到Windows98(ME),再到XP、Vista,令人眼花缭乱,却又万变不离其宗,经常使用的功能不足百分之十,充其量不及百分之二十。而百分之八十的功能除了装点门面还是装点门面。
       殊不知,美国人自己使用的手机、家用办公用电脑,功能简单原始得十分可以!
       现在,可以回答龙芯的产业化之路何以步履艰难了。
       龙芯总裁曾明一次又一次向关心龙芯的人们解释,“CPU的产业链非常长,并不是说做了一个产品马上就可以形成一个产业,就能够马上推出去。这个产业链上还有操作系统、应用软件、硬件设计的配合。”而且,就全球市场而言,这些操作系统、应用软件、硬件设计标准的掌握、制定和生产,基本操纵在英特尔这样的超级寡头手中。也就是说,在电脑市场上,即使在中国的电脑市场,中国肾中国肺、中国胳膊中国腿的市场准入,也得一要仰仗英特尔等巨头的鼻息,二要经过一批腿软、手软的“洋帮办”的关卡。
       所以,神州龙芯董事长、中科院院士、中科院计算所所长李国杰高屋建瓴,提出要把龙芯问世看成是中国计算机技术研究和应用的拐点,一方面在最具竞争力的领域——涉及国家安全和面向特定领域的一端着力,另一方面在实用、低价、普及上做足文章,走一条完全中国特色的自主创新之路。
       所以,龙芯总设计师胡伟武教授坚信,在保证适用性能的前提下走低成本、低功耗的技术路线,随着今年龙芯3号的推出,龙芯在全球信息产业链的核心发展格局中,五年之后将成为改变全球CPU多极格局的重要力量。这里-算一笔小账,现在我们使用的电脑主机功耗在一百五十瓦至二百瓦之间,而龙芯的功耗仅为二十瓦。假如二○二○年我国有四亿台龙芯主机电脑,仅一年节约的电能,就相当于增加了三个半三峡电厂。
       所以,为了保证以上目标计划的实施和实现,昝圣达和综艺集团计划于二○○八年再次向神州龙芯增资扩股,全力为龙芯的发展保驾护航。昝圣达,一位民营企业家、中国高科技投资领域的拓荒者,就是以这样的方式义无反顾地站到了报效祖国的前沿。
       令人欣慰的是,龙芯已在产业化应用方面取得突破,低功耗、低成本的计算机已获得法国、巴西、俄罗斯、南非、荷兰等国家的青睐,国内教育界大中学校的推广也在全面展开。用胡伟武教授的话说:“如果龙芯1号是在迷雾中起步,还看不到先行者的影子,那么,龙芯2号完成后,在当时实际上已超过了一些同行者,看清了领先者的背影,而龙芯3号的完成,将使龙芯大踏步赶上并超过领先者。”一群游走雄狮的怒吼
       在企业文化这个词变成什么乱七八糟的东西都可以往里装、往里藏的筐和篓的时候,笔者注意到综艺的企业文化,或者说昝圣达追求的企业文化有其特别之处。
       是诚和信?综艺参股与投资的项目和公司,尤其是高科领域的项目和公司,股权哪怕
       高至百分之八十八点七五,也不派董事长和总经理,昝圣达自己也仅挂名董事。昝圣达说,大家是奔着事业牵手的,要让懂事的人放手干事。何况,有股权制度和现代企业制度的约束,你不要老是盘算自己的那么一点儿小九九。
       是勤和俭?说起来你也许难以相信,身家亿万的昝圣达和副总陈义在北京与韩国客人谈判时,为了公司形象和谈判方便,两人在客人下榻的五星级酒店合开了一个标间。夜餐和早饭,附近肯德基店一碗稀饭和一客墨西哥卷,一共三十多元。客人前脚一走,他们立马搬迁到北京公司附近的公寓酒店里。当然,正式宴请重要客人时,刷卡上万元眼睛眨也未眨。这件事发生在二○○八年二月十八至二十日的北京。还有,作为上市公司老总,考虑到公司形象,昝圣达使用着一辆奔驰轿车,但该车使用已有十三年之久,里程超过三十四万公里。
       是孝和爱?昝圣达一次无意中说到,综艺集团成员,尤其是领导班子成员中,没有闹家庭不孝纠纷的,没有闹离婚纠纷的。将这两种现象细分到企业文化中来,似乎有点滑稽,但你能否认它们对企业文化形成的深层影响吗?陈义讲了给他印象很深的一件小事。某个夏日中午下班,昝圣达随意问同行的几位有事没有,有兴趣的跟他走。五六个人到了他家,妻子张云霞已摆好了四五个家常菜,开了几瓶啤酒,热闹俭仆之中为妻子过了个生日。陈义对此颇有感慨,他说昝圣达就是这样,常常于不经意的散淡之中,凝聚了某些难以刻意求成的东西。
       是合法利益的驱动?昝圣达说综艺及其控股投资公司高管的利益已与公司的经营捆绑,与公司的股权(期权)挂钩,对主要负责人来说,三年之内没有千万元的收入那就可能意味着不称职。千万元,对中国知识分子、特别是曾经困守实验室的科研人员来说,应该是具备一些诱惑力的。在清华园,在综艺超导科技有限公司副总经理兼总工程师曹必松教授不足十二平方米的简陋办公室里,我曾试探着把这个话题抛给曹教授,曹教授没有正面回答,但他几次充分肯定了综艺加入超导的关键助推作用,同时也几次流露,被某个或某些大国的同行们“看上了”,或者说“瞟上了”,似乎更重要一点。我与昝圣达也探讨过这个话题。我振奋于综艺家族高管们三年千万薪酬的目标,我将其与国家自然科学奖的五百万做了比较,从绝对值来看,一千万肯定大于五百万,前者是后者的两倍。但昝圣达断然否定了我的数学层面上的比较,他说,不,不!那是不一样的,国家自然科学奖在精神上的激励价值远远超过一千万元!
       是蓝色战略的统筹?在综艺,蓝色战略深入人心,你随便与谁聊天,对方不经意间就会蹦出个蓝色战略的词眼。在采访综艺集团办公室主任孙德军时,他一口气介绍了综艺对传统医药名品季德胜蛇药、王氏保赤丸、金荞麦片、正柴胡饮的收并、继承、改造和市场再开发,介绍中体现出的医药科技和市场科技的完美融合,让你不由得对综艺蓝色战略生出许多神奇的蓝色畅想。小孙毕业于南京大学经济学院,我问他综艺的蓝色战略可不可以等同于企业文化?他给了个似是而非的回答,是,又不是。不全是。
       是,又不是。不全是。也是对以上设问的回答。
       那么,如此形散的综艺企业文化究竟特别在哪里、神聚在哪一点上呢?
       认识一个人可能有助于我们的求解。这个人曾经离昝圣达很近——他与昝圣达同镇出生,高中同学。这个人一度又离昝圣达很远——昝圣达在老家田埂上“绣花”,带领乡亲们脱贫致富的时候,这个人在清华大学读本科,读硕士,读博士,科研成果获得过国家科技进步二等奖。这两个人现在又走近了,近得几乎合穿一条连裆裤子。在综艺控股百分之五十二点八的北京天一集成科技有限公司,昝圣达担任董事,这个人担任董事兼总经理。
       这个人就是我们上文提到的微电子专业博士杨栋毅。此公博学多才,他说,他的特长是文科,当年不是父亲为了儿子将来有碗饭吃而学了理科,他现在也会是位了得的作家艺术家,谓予不信,他马上可以全文背诵范仲淹的《岳阳楼记》。此公快人快语,采访时别人很难插上话头,我的采访笔记稍加还原,就是一段活色生香的单口相声。
       你问天一来历?天一天一,天人合一,天下第一!先说天人合一。二○○三年,十六大之后,民营经济、民营科技发展的好时候啊,我们五个人意气相投,自筹资金一千一百万,成立了天一公司。我们五个人中四个是搞集成电路设计的。搞这一行啊,身在清华园,一览众山小。我们自信,要么不搞,要搞就要搞成天下第一。
       集成电路怎么理解?有线电时代收音机用电子管,几灯几灯即几根电子管。无线电时代收音机用晶体管,几管几管标志了电器的档次。半导体和微电子时代,将微缩了的管子像高层建筑一样垒起来,就是集成电路。微缩是什么概念?喏,给你看的这个米粒大的芯片上就微缩了三百多万只管子,这样的芯片置入双方的普通手机,就可增加可视功能。同样大小的芯片上最多能容纳几千万甚至上亿只管子。再给你一个微缩概念,一张普通的CD碟片,可切成一万五千个这样的芯片。你问这么丁点儿体积,那么多管子是怎么微缩上去的?哈哈!这就是本领。不是吹牛,号称集成电路设计家众。但达到如此水平者寡,这一本领需要科学和艺术的完美结合。这么着说吧,就如同现在的书法界一样,会点儿书法的人多,但书法家少。书法家多,书法大家少。书法大家本就不多,有独特个性的书法大家更是少之又少!我就是IT界有独特个性的少之又少的大书法家。你看看我电脑里的这一款设计,要远眺,或者俯视,像不像巴黎塞纳河边的香榭丽舍大道,像不像香江怀抱里的维多利亚港湾,像不像上海滩头崛起的浦东新城。漂亮极了!怎么看怎么漂亮。不仅看着漂亮,卖出去也是大价钱哪。英特尔会要,AMD会要,亚洲会争着买,欧洲也会争着买。卖出去,几辈子、几代人也花不完。但是,咱不卖。咱不想卖。咱也不能卖。卖出去就不是中华牌了!尽管它已耗费了我们五年的心血,尽管我们已经砸下去二千多万到了捉襟见肘的地步。当然,我们也想到过生产和上市,但缺少知识产权保护和强大经济后盾支撑的小批量生产,等于给投机商提供大批量盗版覆盖的黄金机遇。中国有很多国内第一、国际领先的科研成果就是这样胎死腹中的。譬如,我们还有一款“天下归一”卡目前被卡在有关部门的审批中。现在人们对卡有点烦了吧,进门刷卡、吃饭刷卡、乘车刷卡、消费刷卡,而且每家银行都有自己的一到几张卡。我们的研究已经具备了九九归一、天下归一的可能,一张卡可以走遍天下,就像一台银联刷卡机取代了六七台各自为战的银行刷卡机一样。但是批不批给你、几时批给你得看人家高兴啊!
       昝圣达就是这个时候像幽灵一样走进天一的。他说他盯着天一五年时间了,我说天一除可视手机外,起码还有五项成果马上可以走向市场。都是老同学了,还有清华园校友这一层面上的共识,坐下来坦诚谈判,不到半天,签约了。二○○七年十一月一日签约,综艺控股
       百分之五十二点八八,投资三千七百万元;十一月二十日,天一与客户签下了双方合作后的第一笔五百万片手机芯片的订单。这一阶段,可以说顾客盈门,订单连连。人家看到了你雄厚的经济实力。今年我们走向市场的有六个百万片级的科研成果,总量可达二千万片。二千万啦,卖什么不赚钱?如此数量,如此规模,卖胡萝卜二千万根也赚钱,何况这是高科技含量的芯片。每片利润五元也是一个亿的收入。昝圣达就是这样把天一送上了科研与生产销售相结合的快车道,有着中国专利的可视手机也第一次在其他各国尚在实验室之时即将抢登和覆盖国内国际市场。
       以上是对杨栋毅采访前半段记录的整理,时间是三月十五日上午,地点在北京中关村天一公司他的办公室里。陪同采访的是综艺的副总陈义,参加访谈的还有天一的董事长高源和连邦的常务副总裁邢晓炜。采访的后半段是中午时分在天一公司附近一家小饭店进行的,已经记不起店名了,但菜肴很有特色,贵州黔家风味,一桌人围着一锅白汁老鹅,进食得按照程序,品鲜汤,尝竹荪,吃鹅肉,放涮菜,吃面食。进门见到的大幅照片告诉人们,周恩来总理曾在这里或是该企业的连锁店里宴请过基辛格博士。饭店服务员介绍,三字经式的五道程序就是周总理总结提炼出来向美国客人介绍的。五道程序,层层递进,渐入佳境,想象着也是一种莫大的享受。但是,一瓶牛栏山牌二锅头酒的加入,把我们吃鹅的程序全部打乱了,大家瞅到空子就相互斗酒,想到什么话题就信口道来。下面这部分内容就是那天中午的酒中札记,如果有什么出格的地方,那是因为含了酒精,基本不带什么水分。
       杨栋毅:昝圣达今天怎么没来?他来了就不是一瓶两瓶了。
       高源:你不用说,昝总还真是个挺让人琢磨的人物呢!着着领先,从乡镇工业产品转向到民营企业改制上市,不少上市公司在左右徘徊时,他又脱颖而出对高科技公司购并情有独钟。一着领先,着着领先。连喝酒也领先。
       陈义:有专家认为综艺和昝圣达是中国特有的奇迹。像龙芯和超导这样的科技核心项目,倘若在美国,综艺这样的民营企业是靠不到边的。因为美国有比较完备的投资法规、比较完备的科技发展制度、比较完备的资本运作市场,而中国的公司法里至今连投资公司的概念也没有。所以,有人认为是奇迹,也有人议论是钻了空子。
       杨栋毅:屁话!天下兴亡,匹夫有责。这是解放思想,勇闯禁区。岂能说是钻了空子?
       邢晓炜:政府好像也注意到这个问题了,去年已成立国字号投资公司。九名董事,八位部级干部(一名职工董事尚未选出)。
       杨栋毅:千呼万唤始出来。听说注册二千亿美金,第一笔投给了美国黑石公司,可惜前景不妙。
       陈义:国投准确的成立时间是二○○七年九月,距离综艺投资第一笔高科项目连邦软件整整晚了十年。一九九八年以来,综艺已经成功投资高科技项目五十八项。
       杨栋毅:外国有句格言叫什么来着,一头羊带着一群狮子,这群狮子都会变成羊。一头狮子带着一群羊,这群羊都会变成狮子!
       陈义:昝圣达就是一头游走在中关村的狮子,综艺团队有一群奋斗在中关村的狮子!
       高源:一群奋斗在中国高科技研发领域的雄狮!如果战争让女人走开,这里也难以容纳女人——有哪位女人能够忍耐老公七天不脱鞋七天不出电脑房的日子。
       杨栋毅:那不是雄狮,那是困狮啊!
       杨栋毅显然又感慨起了他的被部门利益卡住了的“天下归一”卡。在“卡、卡、卡”的慨叹和碰杯声中,杨栋毅发表了他的“困狮犹斗词”:
       当年要不是考虑饭碗问题,我应该是读文科,应该是可以当作家,应该可以著文号召人们推进社会进步的。我至今可以背诵《岳阳楼记》:“嗟夫,予尝求古仁人之心,或异二者之为,何哉?不以物喜,不以己悲;居庙堂之高则忧其民;处江湖之远则忧其君。是进亦忧,退亦忧。然则何时而乐耶?其必曰‘先天下之忧而忧,后天下之乐而乐’乎。噫!微斯人,吾谁与归?”
       先天下之忧而忧,后天下之乐而乐。“噫!微斯人,吾谁与归”啊!如果没有这种人,我同谁一道呢?
       忧乐与共,心系天下。中国这位四十五岁的杰出的微电子科学家,昝圣达的这位会背诵《岳阳楼记》的同学,躬身践行着的不是一个大写着的“义”吗!
       中关村一带集结在综艺旗下的一批科学家,狮王昝圣达周围跃动着的一群各显其能的雄狮,躬身践行着的不也是这样一个大写着的“义”吗!
       他们“所守者道义,所行者忠信,所惜者名节。以之修身,则同道而相益;以之事国,则同心而共济”(欧阳修《朋党论》)。
       共和国应当正视他们,社会科学界已将他们定义为中国社会改革开放以来发展壮大的新阶层,广泛分布于新经济组织和新社会组织,主要由非公有制经济人士和自由择业知识分子组成。他们目前接近五千万人,但掌握或管理着十万亿元的资本。
       共和国应当关注他们,他们成长于改革开放的交替时期,贫穷落后与富裕发展、传统道德与现代文明共同锻打了他们勇往直前的筋骨和精神。孟子云:“生,亦我所欲也,义,亦我所欲也。二者不可得兼,舍生而取义者也。”当此民族中兴的重要关头,他们是一支堪当主力的义勇军!
       关于本文标题
       本文本是另一种文体的命题作文。二○○八年春节之前,应江苏省委原副书记顾浩之邀。为纪念改革开放三十周年,节后随他作一次专题调研。于是,有了二月二十六日开始的南通之行。南通之行的首站就是综艺集团。在综艺集团,昔日黄海之滨一座普通村庄矗立起的乡村数码城首先震撼了我们,数码城像一艘随时准备起航的蓝色舰艇,你几乎找寻不到一点概念中的乡镇企业的影子。接着。陈义、黎化包括昝圣达自己对龙芯对超导的介绍,让我们陷入新一波的激动之中。此前,昝圣达定格的社会形象之一是高考落榜后崛起于乡村的青年企业家,听了几番介绍之后,连顾浩书记的司机也不时插进几句精彩的否定点评。小刘当过兵,知道龙芯超导之于国防崛起的价值。是的,现在我们知道了,与研制龙芯超导的首席科学家们对话的,是作为清华经管学院首届高级工商管理硕士的昝圣达。可别小瞧了这顶EMBA的纱帽,它是很沉重的,戴着用金钱和关系换来的同样的纱帽,是不敢去和龙芯和超导握手的。还有一件小事,顾浩书记行前在南京为综艺填词一首并书成长卷,内容如下:
       临江仙慢
       为江苏综艺集团赋
       上综艺高楼,长江浩荡,大洋苍茫。想当初,几片短帆起航。意长。任道路崎,风雨狂,两脚泥霜。每到处,总慧眼圆睁,英才广囊。
       无疆。心盖五洲,百地千篇华章。更登峰创新,寻难拓荒。光昌。蓝海弄潮,商机涌,财茂八方。只图个,我神州矗立,民众安康!
       在赠送手书长卷时,我注意到顾书记附送的打印原稿上最后一句是“民众富康”,富变成安是书写时的即兴改动。顾浩对自己的一字改动也颇为自得,他风趣地说是“第六感觉”,本来考虑富含康意,换个字音节音调也更加上
       口。不想听了龙芯超导的介绍后,更觉得安康是种因果关系、递进关系。没有国家的安全,哪有人民的幸福,没有社会的安宁,哪有家庭的康乐!顾书记说,这是不可多得的报告文学题材,你应该采写。你如果采写,我陪你采访。于是,喧宾夺主,我本是随顾书记专题调研去的,结果是顾书记和他的专车与我一起在南通境内综艺周边跑了整整六天。回宁路上,顾书记问感受如何?我说我在考虑如何将我的理解和激动准确传达给看到本文的读者:综艺的新生宣告了中国乡镇企业实质性地在历史舞台上的谢幕;昝圣达的华丽转身表明了中国一代农民企业家的消逝和民营实业家的新生;本文不做上市公司江苏综艺的“吹股(鼓)手”,但综艺现象的确应该引起共和国的高度关注。顾书记叮咛,一定要想好标题。
       南通市委常委、通州市委书记陈照煌是位豁达开朗的务实型领导干部。在通州辖下的几次活动中都曾与陈照煌碰面,当市长们局长们闹着哄着向综艺压上缴指标压利税数字时,他总是不作裁判,大度地笑笑,给大家讲“包容会通,敢为人先”的南通精神。陈书记明白着呢,他向市长局长们压了指标,市长局长们才向昝圣达压指标,从道理上讲综艺做大了也得为家乡多做点贡献嘛。但综艺现在不仅是通州的综艺、江苏的综艺,甚至不仅是中国的综艺了,咱不能老是钻在地方的钱眼里看综艺。南通市委书记罗一民更加睿智,他对笔者说,南通的历史就是外来人的兴邦创业史。说不准昝家祖先就是哪个朝代的旺族,隐姓埋名到通海地区重开炉灶发家致富。昝家是南通的,更是中华的。还真如罗一民所说,笔者一查资料,昝姓,原为昝姓。商汤时期,一昝姓宰相因功被皇上厚赐一笔,允其家族前往南方圈地垦荒。历史上的昝姓于是变成了昝姓。罗一民风趣厚重,才华横溢,《北京文学》二○○七年第八期上,王宏甲兄曾有《政通则人和》的专文介绍,这里荡开一笔,“插播”两位书记的花絮并非闲话,而是想强调这样一个道理,综艺南通生根,花开全国绝不是偶然的。
       三月十五日、十六日,在陈义陪同下完成了对中关村和清华园的采访后,强烈的创作欲望刺激我当即在电脑里挂上《游走在中关村的雄狮》的标题。海归派科学家曾明的沉稳理智,学者型教授曹必松的谨严随和,艺术家气质的杨栋毅的激情博学,催使着我尽快完成这一任务。但是,接下来碰到的障碍说起来有点儿让人难以理解。先是对淡马锡、巴菲特、诺基亚、硅谷、英特尔、高温超导、CPU、PE等等知识和领域的了解,熟悉这些未必对写作本文全部有用,但知其然肯定有助于本文的写作,原本对股票、股市、资本运作、IT市场几乎一窍不通的我,只能囫囵吞枣似的恶补一番。接着,一波接着一波意外事件的冲击,使本文不得不写写停停。二月的雪灾之后,三月的拉萨骚乱,四月的奥运火炬全球传递受阻,胶济铁路火车相撞,儿童手足口病,直至五·一二汶川大地震。这一切你都可以说跟本文的写作没有什么直接关系,但这一切又都像五·一二那场八级大震一样,震后,你必须对存在着的一切重新寻找校订坐标。
       茫然之中,看到中国驻英大使傅莹的一篇文章,傅莹大使的文章题为《如果西方能够倾听中国》,是对奥运火炬传递在英国受阻的反思,文中有一段含泪带血的忠告:“中国融入世界不是凭着一颗诚心就可以的,挡在中国与世界之间的这堵墙太厚重了。”笔者如果解读没有走题,傅莹大使这段话的潜台词该包含这层意思:中国的和平崛起也需要实力的支撑!
       我之所以敢做这样的揣测,是因为我的电脑收藏夹里紧列傅莹文章之后的是这样一份资料——《中美军方高官亚安会上唇枪舌剑》。资料介绍,五月底的亚洲安全防御会议上,美国国防部长罗伯特·盖茨老调重弹,不点名指责中国军费开支的增长和欠透明,以及发展洲际弹道导弹对地区安全构成了威胁。与会的中国人民解放军副总参谋长马晓天立即予以反驳,声明中国的军备建设只是为了自卫,“亚洲的不稳定是试图扩大该地区军事联盟和发展导弹防御系统的国家造成的”。马晓天显然指的是美国。中美军方高官的这一轮舌战引起了亚洲主要国家包括美国媒体的注意,美国《洛杉矶时报》评论说,马晓天的反击尽管和中国其他领导人最近的声明类似,但在盖茨发言之后立即做出反应,“马晓天似乎试图在高规格的国际舞台上,直接反驳美国长期以来的批评,这对于中国军方领导人来说实属罕见”。
       我想起与昝圣达的一次对话,我问他投资龙芯和超导时想到过风险和失败没有?他说当然想到过,何况他自己也有过不止一次的失败教训。但是事关国家安全和世界和平,就不能在成本上绕圈子了。战争和战场上只有胜和负的纪录,从来没有成本上大与小的计较。“龙芯和超导的研发事关国家国防、经济、科技和政府信息的安全,为了中国人民的幸福和安宁,为了世界各国的和平与发展,我们没有考虑成本,我们也不会考虑成本。在这个问题上,我心坦荡!”此时,我和昝圣达四目相对,昝圣达是一字一顿极其坦诚地说出这段话的。
       我心坦荡!在坦坦荡荡的昝圣达面前,我又想起了综艺旗帜下的那支坦坦荡荡的科学家团队,想起我自以为是的综艺企业文化的核心“义”字。义是传统的又是现代的,甚至带有几分先锋和超现实。从说文解字的角度而言,繁体的义是羊中有我或美中有我。既然人人为我,“我”也就应该义气地我为人人。简写的义从结构上讲突破了僵死狭隘的十字架构,大大咧咧、坦坦荡荡地向四方伸展,有点像昝圣达的蓝色战略。敢于突破。又讲究透明。中间的一点,是方方正正嵌着的坦诚面对人类的一颗中国心——龙心,跃动着蓝色火焰的龙的传人的心!
       (本文全部信息资料均引自中华人民共和国境内公开出版物)
       2008年4月至5月初稿于南京
       2008年8月10日改定于北京
       [责任编辑 李 平]