文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       传　说
       ——给杨键
       在安徽当涂，我很难相信李白
       就埋在这里的青山下
       纵然人们很早就修造了墓园
       纵然我在诗人之墓前停下的那一刻
       也曾感到了
       一种千古悠悠的孤寂
       而接下来，在采石矶
       在临江而起的悬崖上，看到“诗人捞月处”
       我相信了这个传说
       我相信了这个传说，如同我感到了
       某种让我惊异的冲动
       不是因为醉酒
       更不是出于幻觉
       归来
       坐大巴穿过村镇
       在尘灰和泥土里生活的百姓
       在屋檐下，或在突突冒烟的拖拉机上
       失神地望着远道的访客
       我看着他们，我相信了这个传说
       我相信了这个传说
       如同我在这颠簸的尘埃飞扬的路上
       在一阵揪心的悲痛中
       再一次相信了贫困、孤独
       和死亡
       我相信了这个传说，月亮
       就为我徐徐移近
       我们的一生
       都在辨认
       一种无名的面容
       夜行火车
       那是从前，当我乘坐火车时
       总是不能入睡，总是在夜半醒来
       在满车厢的鼾声中
       看车窗外偶尔的灯火像涛声一样飞过
       一个人，久久地
       任凭窗帘拂动
       现在我一爬上我的铺位就睡
       随身带的书没读到几行
       便从手中滑落下
       似有一阵浓雾从大海深处向我袭来
       无思，连梦也没有
       在哐哐作响的车厢的拉动声中
       像一具尸体一样被运送
       而那个临窗而坐的青年仍在那里
       一个人，仍怀着
       人生第一次远航般的激动
       我醒来看到了他
       (我也许是最后一次看到他)
       却在支起身子的一瞬，被一只手
       从黑暗中沉沉拉下
       我们怎样讲故事
       ——给安哲罗普洛斯
       他给五岁的女儿讲了一个
       小姐弟满怀希望
       前往他乡寻找父亲的故事
       故事的结尾是边界线上的一片浓雾
       而列车就停在那里
       疲惫寒冷的小弟弟
       早已缩成一团睡着了
       小女儿哭了
       “父亲在哪里?为什么火车会
       永远停在那里?”
       于是列车又启动了
       带着言辞所赋予的节奏
       他改变了晦涩的结尾
       他抹去了那片窒息人的浓雾
       他的小主人公从车窗口轻轻一挥手
       地平线上出现了
       一棵映照晨光的树
       这一次他的小女儿高兴了
       而他自己却需要
       忍住一阵阵泪涌
       橘　子
       整个冬天他都在吃着橘子
       有时是在餐桌上吃，有时是在公共汽车上
       吃
       有时吃着吃着
       雪就从书橱的内部下下来了
       有时他不吃，只是慢慢地剥着
       仿佛有什么在里面居住
       整个冬天他就这样吃着橘子
       吃着吃着他就想起在一部什么小说中
       女主人公也曾端上来一盘橘子
       其中一个一直滚落到故事的结尾……
       但他已记不清那是谁写的
       他只是默默地吃着橘子
       他窗台上的橘子皮愈积愈厚
       他终于想起了小时候的医院床头
       摆放着的那几个橘子
       那是母亲不知从什么地方给他弄来的
       弟弟嚷嚷着要吃，妈妈不让
       是他分给了弟弟
       但最后一个他和弟弟都舍不得吃
       一直摆放在床头柜上
       (那最后一个橘子，后来又怎样了呢?)
       整个冬天他就这样吃着橘子
       尤其是在下雪天，或灰蒙蒙的天气里
       他吃得特别慢，仿佛
       他有的是时间
       仿佛，他在吞食着黑暗
       他就这样吃着、剥着橘子，抬起头来
       窗口闪耀雪的光芒
       (责任编辑　陈永春)