［现代诗经］空间（组诗）
作者：胡 澄
《诗歌月刊》 2008年 第09期
多个检索词，请用空格间隔。
内心的林地
第一个土坑新鲜
有一棵树刚被连根拔起
残根呻吟、滴血
第二个土坑有些旧了
泥土发黄
仿佛已经结痂
第三个坑道不再像坑
上面长着狗尾巴草、蒲公英……
还有一些清亮的积水
——如我手提包里的小镜子
纸船
在湍急的河流中
我的纸船叫喊：
“等一等我要停下来”
于声嘶力竭的叫喊中
我被冲到了下游
“等一等我要回到上游去
还有许多东西没有到来”
确实我两手空空
我叫喊着可没有人听见
没有人愿意听
在绝望中放弃了等待
我在下游平静的水面漂浮着
享受风和日丽
风雨来临时
我的船舱因为空
因为只不过是一只纸船
而避免了沉没
夏夜
散落在岁月里的
困倦或已经熄灭的
零星之火
为了什么缘由
今晚在此集中
乡村的小河边
知了阵阵
青苔悄悄地绿
我一个人坐在河边的石头上
与夜色相融
一些无声地奔跑着的、聚集着的
滋生着的，成长着的、遗忘着的……事物
共同构成了我的内心 宗教般的宁静
秋天的叶子
那些高高挂起来的愿望
都困倦了
松开手轻轻地飘了下来
落在地上的愿望
仿佛不再是愿望
它们只是静静地躺着
梦见雪花
或者什么都不梦见
河流
我是河流中的河流
从上游到下游
随波逐流走了一寸的路
我老了
可我为流经我的
这段细小的河流感恩
这段时光之水
灌溉了我滋养了我
淘洗了我
使我带着人间的经验和亲情
平静地迎来清新的末日
幽会
当我赤裸着走向你时
我感到羞涩、抱歉
我多么希望将灵魂取出来
披在身上哪怕是一件薄纱
或者甚至只是一抹口红
我想给予的 和
能够给予的
以及你所能得到的
是多么地不同
我
我替主宰者安抚自己
这是温柔的游移的手指
空中垂下光线或者雨丝
远处传来清风或者鸟鸣
……
没有什么愿望等着实现
没有什么未来令我恐惧
我是一片自给自足、
自成体系的独立的土地
寻找
你来到我的路上
说：“我就是你要寻找的”
我不相信
因为你的模样过于普通
我被寻找推着去寻找
但不知道到底要寻找什么
直至我死了
你在送葬的队伍中唤我：
“请带上我吧 我就是你要寻找的”
可我听不见
踮起脚尖向另一个世界眺望
你存在的地方
你存在的地方是一个邮箱
我反复将自己投递
将自己一点点搬运
你使远方有了一个明确的地址
使远方的天空变蓝
使一切都处于起始和行走之中
使结局可以期待
呵 我投递出去的一切
最终成了银行存折
你没有收下我
而是将我连本带息退了回来
我百感交集
这使我在生命竭尽的晚年
感到无比富有
空间
在我们之间 一个隐蔽的场
如果我们愿意 并为之祝福
它可以无限扩大
成为一个原野或某一国度
有一年四季
或如一颗露珠恒久地悬于某一盛开的瞬间
哦 我了解其中一个小小的花园
密闭的 但从来没有周边
当我蹑足进了那儿
亲爱的 风中的气息告诉我
你来过了 刚离开 一次短暂的梦游
如某道毫无声息 但穿透我的闪电
另一些时候 你长久地在那儿逗留
我奉召而来 我们都来自于某一遥远的召唤
几千次 几万次共同在那儿行走
但从没有相遇过
——这不是一个约会或重逢的地点
亲爱的 这是一个共享然而孤绝的寂静之地
类似于母宫的宫殿
我们秘密藏身和再次出生的地方
谁也不知道我们被分娩了多少次
因为我们不能带着一个旧躯壳
出来声称：我是新生的
只有我们自己知道
在一些已然死去和腐烂的地方
重又艰辛地冒出了楚楚新芽
一个化学反应的场
我们秘密媾合和氧化还原的地方
我把氧化过的彩虹般的梦 和
还原过的婴儿般的自我
同时放在那儿
一颗倾尽自己而盛开的雌蕊
等待你降临实现那灵魂的情欲
圆满的完成
雨水一样
光和风一样 温暖而湿润的气流一样
你在那儿行走
带着与我一样真实的内心
使我盈满 孕育
然而整个过程 亲爱的
我不知道你是否有过真正的参与
我是否真的将你从不安的逐旅中呼了出来