[湖北《平行》]琳子作品(二首)
作者:琳 子
《诗歌月刊》 2008年 第04期
多个检索词,请用空格间隔。
妊娠反应
你在我身体内的记忆
不过是妊娠反映
现在,我被一小包草绿色的胆汁弄醒。眼角的眼泪
不是哭泣,而是呕吐
想想吧,吃青杏子的感觉多么幸福
我的女伴送来消息
她将在四十岁的年龄,今年的四月底
生下二胎,一个男孩子。
我说:
我也可以做到。
我喜欢尿布、棉褥、奶水和一间
放下门帘的北屋。
无题
他说我是他的好女人
搁着那么多头顶
那么多衣裳
那么多腿
他说我是他的好女人
他是正确的
我一生只遵守三个男人的习惯:父亲
丈夫和儿子
我守着广场一样大的黑夜
在天亮后
去广场义务献血
而我刚刚来过月潮
而我多么适合每一次
逼近肉体的哺乳
我经常想象
我小腹中埋藏着很多人的父亲,很多人的祖父
他们永远都是
不可更改的男性
现在
我亲吻了我的第一块墓碑