文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       
       林子的最深处
       那么多的石头
       堆满了山谷
       那么多的鸟儿
       歇在石头上
       当它们飞出林子
       就会留下尖锐的鸟鸣
       那么多的树站立在山上
       使所有的草
       感到了自己的弱小
       那么多的小羊羔
       每天吃它
       它每天都长
       山林中，跑得最快的
       还是风。山那么大
       孩子们的叫喊
       刚刚翻过一座山谷
       小路蜿蜒伸到山顶
       山顶上
       偶尔升起月亮
       偶尔笛声飞扬
       在林子的最深处
       我的老祖宗
       拥着翻不动的老黄历
       已经睡去了很多年
       我的太祖父、太祖母
       我的爷爷、我的奶奶
       还有我的父亲母亲
       都睡在那里
       我经过的时候
       旁边的一块麦地上
       麦苗儿正在盛长
       老太太老了
       去年她老伴走了
       老太太从疼痛开始
       从减食开始
       渐渐地老了
       白发增加了许多
       牙齿掉了几颗
       就像越冬的树
       先从叶片掉落
       老太太老了
       不太与人说话
       后山老伴的坟
       她常去看
       坟边枯草的沙沙声
       经常让她落泪
       在大山深处，老太太
       用一根肋骨支撑自己
       低语的村庄
       黑夜贪婪生长
       她的土平房
       矮矮的，像蹲下去的
       穷人，低着头
       老太太老了
       就像河岸上的一簇芦花
       大风一吹
       将随风飘去
       即将开始的一天
       即将开始的一天。乡村公路上
       突然开过一辆拉牛的大卡车
       村庄涌起一阵轰鸣。上坡
       拐弯。黑黑的浓烟
       低飞的尘土。一辆呼啸而过的大卡车
       和那些还来不及分出公母的牛
       是我在即将开始的一天
       最早碰见的和最快消逝的
       也是我一天中
       听见的惟一金属发出的声音
       饥饿的石头
       村里的石磨
       可能很饿
       走，咱们喂它去
       没到黄昏
       它就吃掉了
       三升高粱
       在贫穷的乡下
       只要石磨转起来
       就知道秋天
       又回来了。听见石磨
       摇摆的声音，我就能
       猜出，是人在推
       还是驴子在拉
       推磨的母亲，一刻
       也不耽搁
       这磨面的工夫
       日子，一天挨过一天
       父亲揣着面馍
       看我来了。坐了一天汽车
       刚进门就要走
       他说，那家里的石磨
       不能老让驴累着