文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       
       一
       周强和周墙是一个人。周墙和周强是两个人。一般在中午十一点以后吧，周强是个豪商大贾；晚夜十一点之后，如果没有什么特殊的应酬，周墙是青灯一盏、黄卷一册的诗人。很久以来既熟悉周强又熟悉周墙的人中，我是有幸者一。
       1985年夏，我在三亚收到周墙从黄山邮来的《墙》增减版的诗稿。是夜，点一盏照亮静夜的灯。我与一群越墙而至热带雨林中的蛾，翼翼地跟随周墙的箫声。踏诗稿上行行页页的纤尘，推开一扇扇咿呀作响的岁月的门。从《墙》内到《墙》外。遥望逝水沧沧。
       二
       屈指细数，我认识周墙整整二十年了。周墙认识我，也有足足十九载了。
       1985年，我临调宣城师范教书。学校有一幢教师宿舍在大操场东边的山坡上。我的居室是宿舍临西一端的一间小屋。从小屋西墙的窗看出去，十米外就是周墙家当年所居的青砖作墙的一座独门小院。是年岁末，一个有霜的冬天的拂晓，睡梦中的我被一阵大响动惊醒。跺脚声、击掌声、刀砍声、棒打声，习惯了昼伏夜出的我闻此绵绵不绝之声，不禁仰床长叹。明白了山坡之下那座青砖的墙里，昨夜来了位武林中人。可怜我西窗上几片薄薄的玻璃，如何抵挡得住如此这通“劈山斩水”的厮杀。
       当天中午，在教工食堂的餐桌上，我请教诸师中的本地人氏，打探那座青砖院落里的人人事事。有某告曰：必是周家在合肥读书的大儿子名叫周强的回来了。并告：岂止舞枪弄棒，半夜三更或偶吹萧。午饭后我托着空饭盒，提着一瓶开水回宿舍。途经大操场时，远远看见一面目生疏青年男子迎面走来。先未在意，但转觉异样，定神看去，来者中等个头，含胸收腹，神定气凝。及近，视彼目光如隼似鹰。这一定就是名叫周强的周家的大公子了。
       认真地回忆，1985年冬天的一个中午，在宣师大操场南侧一边的路上，我认出(就算认识了)迎面而来的那个拳脚功夫了得的周强。那天霜消之后，阳光极好。在此极好阳光之前，我还没有听到他的箫，还没有读到他的诗。而使我没齿不忘的，首先是一堵挡不住那场黎明的厮杀的墙。
       三
       1986年春，在当年为了奋泳于新诗潮而置考研于不顾，但最终却还是在四十岁上考了古汉语博士的钟华的宿舍，我正式认识了作为年轻诗人的周墙。春去夏来，周墙与我这个大龄诗歌爱好者已成挚友。当年暑假，我们偕行前往马鞍山，认识了与周墙同样风华正茂，才气横溢的，当时正围着“芝麻”圣山转山的北魏。从此认识了“三人行”诗社及“三人行”的诸兄弟，泱泱十数余众。
       2005年初冬某日，默默夫妇与我等一行由黄山周强的归园前往杭州。途中，特会说事的默默说：两年前一位乡村诗人到了上海，寄居于他的诗院。一雨天，俩人外出，行至延安东路西藏路口的过街天桥上，时值下班高峰时段，乡村诗人自桥上向桥下探头一望，顿时大惊失色。良久，喃喃自语：这么多的雨披啊!二十年前默默如果从上海到了宣城，某晚趁一轮朗月信步逛到宣州当年的十字街头，择一柴火馄饨摊子坐定，在食鲜之余，举目四顾，他是否也会惊到落碗失著：啊，这么多的诗人!
       二十年前的中国，诗社和诗人，以及热爱诗歌，以诗歌自诩的人，数不胜数的又何止一座“相看两不厌”的宣城。又何止一派“无梦到徽州”的皖南。二十年后，当我在南中国海六月的、热烘烘的、因腥而涩、因涩而湿所谓椰风海韵的一个夜里，再次徘徊于《墙》里《墙》外时，最最感慨的是世事无常。“三人行”故知旧友中，至今还时时你来我往的，只剩下余年不惑的周墙、北魏，以及奔五知命的我了。当年群情汹汹的“三人行”最后不过就是“三个人”而已。一语成谶!
       四
       2005年秋，我由三亚前往承德。临行之际总是行李多多，不舍难弃。最终我还是把沉甸甸如二十年生命的《墙》放进行李箱。想到此行承德应当有闲，计划中打算好好端详此《墙》一番。然而，圈内人士几乎尽知周、魏、丁这三个家伙二十年来情同手足，犹如异姓兄弟。我若赞歌唱周墙，或有王婆卖瓜鼓吹的嫌疑。我若放水灌周墙，恐又被人斥之为时下风尚的小骂大帮忙之辈。对于周墙这一次奋而筑《墙》，我所能言说的，看来只能由他的《无法挽留》代为表达。这是一曲总是幸福着总是忧伤着我的歌，节录如下：
       三个人行在各自的影子
       之前之后
       祭
       淡而无味的故事
       大东海
       腌制我们 我们
       走过北家
       走过宛陵
       走过
       不回头的
       空旷幻想举手成帜
       海蓝蓝 我们
       再次夜不能寐
       今后是鸟毛不当的日子
       酒罢
       歌罢
       风花雪月罢
       难眠的长夜
       祭 再祭
       2005年秋