文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       
       我再一次伫立唐古拉山，海拔5231米的石碑旁，任由风从远方刮来，我不知这是第多少次翻越它。可我从没有真切地描绘和感受过它的存在，一座山是孤独的，经年累月的风雪是它惟一的朋友，对于我们这些过往者，它是不屑的，它用一惯的高傲藐视着可怜的人类。我喜欢在它白色的脊梁上穿行，不是因为它的恢宏，不是因为壮美，不是因为险峰奇景，我仅仅是从心灵深处感到有某种与它相通的东西，在一次又一次与我的纠缠中，让我更贴近属于自己的灵魂，灵魂就如远方来风，在孤独中游荡。
       唐古拉太冷了。
       在巨大的唐古拉山面前，人类的灵魂和生命是微不足道的，在一次又一次的前行中，我更多地体会到生命的无奈、痛苦、寂寞、苍凉和欲望，我不愿标榜什么，也不愿虚饰生活的美丽，我胸膛深处燃烧的激情还在，我不知自己何以会如此迷恋此山，寒冷冻硬了我的双腿，我前行的脚步不再利索，遥想刚踏入高原时。我还是一个满脸稚气的少年，健壮而有弹性的双腿奔忙跳跃在荒芜和碎石之间，从来就不知疲倦，那真是一个美好的年代。那些没完没了的雪，在覆盖唐古拉山的同时，也覆盖并染白了我的双鬓，我感到生命的活力与年轻都不再属于我，内心就有一种无比的惆怅!青藏线沿途，纵横的河流小溪我是熟悉的，而近二十年的阅历，皱纹如河流和蚯蚓一样爬上了我的额头和眼角。我真切地感到我不再年轻了，我一趟又一趟地走过唐古拉，一次又一次征服它的缺氧和强悍。一回又一回体验并感悟生命的真谛，那时我是由衷地开心的，因为我一直将高高的唐古拉踩在了脚下，即使有一天，岁月让我老去，老得迈不上高原一步。我也是自豪的，我无数次走过唐古拉，而它却从不曾走过我。惟一的遗憾是，我老了，而唐古拉山依然年轻。
       很多时候，我也感受到生命的矛盾，为什么我非要在这无人涉足的地方来回忙碌，而不找个可以避雪的地方，哪怕是故乡的一间破屋，也可以见到来来往往的人，可以见到绿色的树和青青的草，甚至是在墙根晒着太阳，也能接近鸟语花香，聆听一切有生命物种的歌唱。为什么我非要生活在灼伤人的强紫外线和吃不饱氧气的地方，而不远离此处的恶劣，难道别处温暖的阳光不曾光顾和照耀我，无处不弥漫着的氧气对我充满仇恨和成见，我不愿离去是因为我害怕孤独，害怕喧闹中彼此老死不相往来的人心叵测，那是人类的悲哀，当然，高原也是孤独的，但有了我的战友们，有了那些激情飞扬的生命，我便不再孤独，即使有也只是季节性的孤独，是一种大自然的冷静坦诚。
       在唐古拉山下的沱沱河泵站，我认识了一位从湖南嘉禾入伍的老兵周命礼，他的脸膛紫黑，风将他的嘴割裂出一道道的血口子，有的刚渗出乌黑的血，有的冻结成血痂，他雪白的牙齿在青灰色的鼻梁下闪着亮光。初次见面，他握着我的手久久不松开，我明显觉察出他的失态，却不愿将手强行抽回，他们在见不到人的地方，难得与人握一次手，假若我强行抽回他一定会失望的，我陪同过许多人，见过与我的战友们握手时的心不在焉，在手松开的那一刻，彼此的心也疏远了。周命礼是96年入伍的，至今一直工作、生活在沱沱河泵站，我无法想像出一个人在一个地方生活了十年会是一种什么样的情形，他患有经常性的心绞痛，每次痛起来都特别难受，主要是缺氧造成的，每次发病就大把地吃总后卫生部下发的复方丹参地丸。他结婚四年，小孩三岁，而他与自己孩子在一起的时间却不足七个月。我想到了我自己。每年在述职或工作总结时，我就自鸣得意地吹嘘上线工作了多少多少天，与长年工作在线上的战友们相比，我不得不惭愧，不得不耳热心跳，我的经历不值一提。何止是周命礼一人，在四千里的青藏线上，在兵站、泵站、机务站里，有我无数与周命礼相似的战友，苦和累是他们的家常便饭，艰苦就是艰苦，它使许多人望而却步，使许多人变得可怜可悲，艰苦一点也不可爱，然而，“三站”(兵站、泵站、机务站)的兵们一点也没感到艰苦的可怕，他们并不因为艰苦才活着，繁重的本职工作中他们活得并不艰苦，相反，艰苦造就了他们精神的富足，锻造了信念的执着，磨砺了坚强的意志，他们在无人涉足的苦寒高原，可以像欣赏春花秋月一样欣赏严寒缺氧，像享受舒适一样享受艰苦。走过唐古拉，世界在眼中就会生动起来。