转换到繁體中文

您的位置 : 首页 > 报刊   

[“普阳杯”征文]有关爷爷的记忆碎片(二章)
作者:李有旺

《含笑花》 2006年 第06期

  多个检索词,请用空格间隔。
       
       爷爷背上有只“奶”
       爷爷背上有个秘密,这个秘密被时年六岁的我揭开了。
       当时,我正上小学一年级。那天早上,我放学回家。就直嚷着肚子饿。父亲、母亲到地里做早活了,只有爷爷、奶奶在家。爷爷、奶奶本来是要等父亲,母亲回来一同吃午饭的,但经不住我的纠缠,就和我一起先吃饭了。等我们刚吃好饭,父亲和母亲也扛着锄头从地里回来了。爷爷就对我的父母说,小孩等你们等不及了,饭我们先吃了,灶膛里热着饭,你们自个吃。父亲和母亲就去吃他们的饭。爷爷则邀约我到场院烤太阳,也许是太阳光的作用,让爷爷的背上开始瘙痒起来,爷爷先是用手在背后上下左右地挠痒痒。尽管爷爷的手很努力,可能是还有无法企及的地方,让爷爷总觉得背上还痒得厉害。这个时候,我派上用场了。爷爷就对坐在一旁的我说,孙子,来,帮爷爷挠挠背。我就顺从地走到爷爷背后,爷爷则把衣服从下往上捋起来,裸露出自己的脊背。当爷爷的背部裸露在我眼中的时候,爷爷脖颈稍下的一个肉团忽然呈现在我的眼前,我条件反射般地惊叫起来,爷爷背上有只奶!爷爷背上有只奶!听见我的惊呼声,正在厨房里端着饭碗吃饭的父亲、母亲笑得直喷饭,手里端着的碗也下意识地放到地上来,只顾着笑;在堂屋里扫着地的奶奶也笑得岔了气。一手拄着扫把,一手捂着肚子,笑个没完;低着头的爷爷肯定是笑出了眼泪花,他边呵呵地笑边用衣襟擦着眼睛。见大伙都在笑,我也莫名其妙地笑了。笑后,我又一本正经地说,爷爷背上确实有只奶的,不信你们看。父亲、母亲没有看,我想这是天热的时候,爷爷光着背的时候让他们看见了,所以,爷爷背上的秘密对于他们来说也就不是什么秘密了。当然,奶奶也没有看。因为她应该比父母看见得更早和更多。
       奶奶笑过后,说,孙子,那不是奶,那是一个肉瘤子。我奇怪地问,怎么爷爷背上会有肉瘤子,我们没有呢?奶奶应付我似地说,是啊,就你爷爷有,我们都没有。爷爷笑过一阵子后,说,孙子,我都被你笑得不痒了,得了,得了,爷爷不挠痒了。我说,不行,不行,我还要看你的肉瘤子。爷爷就只得依着我,让我摸着他背上的肉瘤子玩。
       我所说的爷爷背上的那只“奶”,到今天已为人父的我回忆起来,觉得确实像极了一个女人的奶头。那是有现在的我的食指头那么大的一个肉团,但绝对不像我的食指头那样硬,捏着有一种很柔嫩的感觉,像一个汉语字母“n”一样形状地罩在爷爷背上。至于奶奶称其为肉瘤子,我不知道那样的称谓科不科学,总之,那确实是一个状如奶头且很柔嫩的一个小肉团,也不是我们现在常说的痔。
       年幼的我曾经不解地问母亲,怎么爷爷背上会有那样一个肉瘤子呢?母亲先是愣了一下,她可能一开始觉得不知道要怎样回答我。愣过—会儿后,母亲说,那是一个福气包,你爷爷把福气包背在背上,一生肯定会享福的。当时的我对母亲的话深信不疑,这一方面因为我是一个从小就很听母亲话的孩子,而且,母亲说这话的时候很认真,没有半点骗我的样子;另一方面应该是源于我对爷爷的深厚感情,因为与爷爷比较亲近,因此,幼小的心灵里就坚信爷爷肯定是一个很有福气的人。
       多年后,当我回想起母亲说的这番话,就猜测母亲说这话有着这样的心理:因为爷爷是一个勤劳善良的人,爷爷的勤劳善良在左邻右舍是有口皆碑的。同时,爷爷又是一个性格很温和的人,因为他的温和、因为他的勤劳和善良,因而得到大家的尊敬和爱戴。母亲说这话是因为心里有着对爷爷无限的爱,因为她爱爷爷、尊敬爷爷,所以母亲的话语里不会贬低爷爷,只会祝福爷爷。因此,母亲才会说出爷爷把福气背在背上,是会享福的话来。
       后来的一个下午,我记得是刚放学回家,父亲和母亲可能又到田地里劳作去了,爷爷刚从山地里背着一筐猪草回来。他刚把猪草放下,用毛巾擦过脸上的汗,我又嚷着要看爷爷的肉瘤子。爷爷无奈,只得顺从地捋起衣服,让我摸玩他背上的肉瘤子。在一边缝补衣服的奶奶打趣地对我说,你不是说你爷爷背上有只奶嘛,那你吃一口,看看有没有奶水。听到奶奶这样说,还不懂事的我当真用小嘴去爷爷的那小团肉上“吸奶”,爷爷可能是觉得难受,边晃动着身子,边呵呵地笑着说,这小娃当真是“吸奶”咯?!奶奶则笑出声问我,你爷爷的奶水好不好吃啊?我咬着爷爷背上的“奶头”,像一个婴儿一样吮吸了几口,感觉口里有一股咸咸的味道,便赶忙将唾沫吐了出来。将带有咸味的唾沫吐出来之后,我回答奶奶,不好吃,像盐巴一样咸。奶奶和爷爷更觉得好笑了,奶奶说,那是你爷爷汗水的味道啊。多年以后,当我在课本上学到“咸涩”的汗水。这句话的时候,“咸涩”一词,马上条件反射般地让我想到那次吮吸爷爷“奶头”的经历,对“咸涩”的理解就更加深了。爷爷八十三岁那年,走完了他生命的全部历程。他的一生,是勤劳的一生。就在他逝世的前几天,还到家附近的山地里一趟趟去背猪草、背玉米。母亲曾说,爷爷把福气背在背上,是会享福的。但左邻右舍的某些人却说爷爷不会享福,有九个儿女,孙男孙女也长大成人了,儿孙都很孝顺他,都希望他老来享享清福,可他还是闲不住,要做这样,做那样的。我觉得爷爷活着的时候,虽然吃穿无忧,老了儿孙们的孝敬使他有穿不完的衣服、吃不完的补品,但邻居们的说法也是对的,他确实没有好好享过什么福。惟一的享福恐怕就是满堂儿孙对他的尊敬、爱戴和孝顺了。如今,爷爷已长眠九泉了,我还常常想起爷爷背上的“奶”,想起母亲说的那句话。我相信,远在天国的爷爷一定是最有福气的人。
       有话好好说
       在生我养我的乡村,有话好好说,这是一句使用频率很高的话。当一个家庭中的成员相互间或者是与邻里发生口角纷争,甚至从口舌之战发展到武斗时,一些有声望的老人或者是赶来相劝的人就会对他们说这句话;有些父母为端正孩子的言行和塑造孩子良好的品格,也常常要求孩子要践行这句话。这是一句奉劝人的话,其包含的意思就是:有什么话不能好好说呢?何必一定要采取偏激的方式呢?简言之,就是什么话都好商量,什么事都好解决,不要采取过激的言行举止。
       故乡是地处滇西南边陲的永德县一个普通的小村寨,这个以最先居住户姓氏命名的村寨叫苏家寨,那是一个文化相对滞后、生活条件相对落后的农村。在这个极其普通的村寨,一个家庭内部,一个家庭和另一个家庭之间,甚至一个家族和另一个家族之间,常常会因为一些生活琐事,引发口舌之争,甚或动武。而发生这种事情时,为平息事态,维护家庭或者邻里之间的和谐,村里人的态度不是听之任之的冷眼观看,更不会火上浇油地怂恿事态扩大,而是会急忙上门请村中较有威望的老人出马,让老人充当和事佬,以解燃眉之急。印象中,爷爷就常常充当这样的角色。每有口舌之战和斗殴事件发生,爷爷就会受邀火速地赶到动口或者动武地点。就会息事宁人般地相劝:“大家听我说句话,有话好好说。”动口或是动武中的人,看到爷爷到来,听到爷爷的劝戒,还想
       再多出口几句恶语的人就赶忙将话语硬生生地咽到肚里,本想抡出去几拳或踢出去几脚的人也就急忙收回手脚。有话好好说,这句话就像中和剂,有威望的人适时将它说出来相劝,它就起到阻止事态进一步扩大的作用。当双方都冷静下来后,爷爷就会晓之以理、动之以情地进行开导,让动口或动武的人重归于好。在舌战和武斗过程中,以“有话好好说”相劝,并非任何人都灵验。比如一个平时就喜欢招惹是非的人,以这句话相劝正在舌战或是武斗的人时,不仅不会平息“战争”,而且还会引火烧身。要么人家对他的话采取不闻不问、置之不理的态度,要么会被正在舌战或者武斗的人粗暴地回敬他,你是吃饱了撑着还是怎么的?你管什么闲事?甚至还会被动粗的人狠狠煽上几耳光。但爷爷就不同,只要他出面相劝,大家就都买他的账,就能收到切实的效果。这并不是爷爷脸面大,人家给爷爷面子,而是爷爷的人品实实在在地让大家敬重,从而心悦诚服地听从爷爷的劝告。
       其实,大到一个社会,小到一个地方,一个人要赢得别人的尊重,并非是看其官职的大小,辈分的高低,年龄的长幼,而是看其人品的好坏。从爷爷身上,我就有这个明显的认识。爷爷是一个十分普通的农村人,没有渊博的文化水平,没有厚实的经济基础,九个儿女只有两个在单位领着足以谋生的工薪,其余七个儿女都只是像他一样和土地磕磕碰碰一辈子的人。因此,平实、普通的儿女们并没有使他腰杆更直,说话更有分量。尽管如此,一旦有口舌纷争甚至升温至拳脚交加的场合,村里人想到马上能平息事态的人就是爷爷;而爷爷一出面,一张口,往往能收到事半功倍的效果。何也?其实,村里人心中人人都有一杆秤,谁在心中更有分量谁都清楚。时间是检验一切的最强有力的武器,从异地流落至故乡的爷爷,在故乡落地生根已有大半辈子时间了。因此,爷爷是一个什么样的人,村里人最清楚不过了。也因为大家对爷爷的了解和公认,才会听从爷爷的劝戒,反省自己,平息事态,重归和谐。
       在村里人看来,自爷爷加入故乡的村民行列那天起,就是一个始终奉行“有话好好说”的人,即便人家鄙视的唾沫吐到脸上,就算不怀好意的人让他背了“黑锅”,即便因为他人受尽委屈,饱尝痛苦,终生受累,爷爷也会逆来顺受,用一颗包容之心待人。他从来没有怨天尤人,呈现在村人面前的始终是一张温和的脸,飘进村人耳朵里的话始终是诚心诚意和暖人心窝的。了解爷爷经历的人都知道,爷爷自小命运十分悲惨,六岁死了赖以生活的父母,为了讨口饭吃,维持生命,六岁就当起了有钱人家的放马娃,因为人家待他甚薄加之丢失了一匹马,爷爷开始了流浪之旅。在流浪途中,因饥饿而昏倒在地后被人救起,并带着他走南闯北,浪迹天涯,最终流落到故乡结束了流浪之旅。几度被生活抛弃的爷爷并没有抛弃生活,而是把苦难当作生活的动力,不屈不挠地顽强地生活着。苦难磨砺了爷爷顽强的意志,不仅让爷爷养成了艰苦奋斗,顽强拼搏的精神,也让爷爷始终对人和对生活充满着一颗感恩的心。因为怀有着一颗感恩的心,爷爷对人对生活没有挑剔的眼光,始终以一颗善心面对世人和直面生活。爷爷的一生,都是和善的一生,一生之中,他没有和谁拌过嘴,红过脸,动过手。因为,饱尝生活艰辛的爷爷深深懂得珍爱生活的道理,饱受人情冷暖的爷爷真正明白人与人之间感情是那么的弥足珍贵。所以,爷爷的一生,就是“有话好好说”的一生,因而成了一个倍受他人尊敬和爱戴的人。
       有话好好说,其实是一种积极的人生态度,其间包含着为人处事的高深道理,是维护人与人之间的和谐以及加强人与人之间情感沟通的有效方式。爷爷驾鹤西去多年了,他的一生,没有给儿孙留下什么物质财富,但却给儿孙们留下了许多取之不竭,用之不尽的精神财富。而这些精神财富,却是十分经典的。多的不说,仅“有话好好说”,就够让人受用一生。
       本栏责编 王豫文