转换到繁體中文

您的位置 : 首页 > 报刊   

[只眼观人]鲁迅先生评传
作者:横竖有理

《杂文月刊(选刊版)》 2008年 第09期

  多个检索词,请用空格间隔。
       鲁迅者,越之绍兴人也。国内求学,以获张之洞先生颁发的一枚证书而收场。继而国外求学,在日本滞留九年。学医,不行;弃而学矿,不行;转而从文,不行。据查,国外未获文凭。遂回国。教中学,不行;当公务员,不行;当教授,不行。缘支持学生,公开散布不满言论,被教育总长章士钊开除。由是,引起鲁迅的大不满,形成近代中国文人的第一桩行政诉讼案。
       到了1919年,三十有八岁,时来运转。开始作起文章,由是便“一发不可收拾”:从百草园到三味书屋,从彷徨到呐喊,从故乡的社戏到朝花夕拾,从给孔乙己吃药到狂人日记,从三闲二心到南腔北调,从骗人到祝福,从故事新编到阿Q正传,从拿来主义到两地书,从丧家的资本家的乏走狗到藤野先生,从伤逝到坟,从野草到热风,从且介亭到华盖集,从诗选到杂文到小说到伪自由书到准风月谈到花边文学到文艺书简等等,等等,不一而足。鲁迅并非言过其实者也。
       先生说,我的文章没有太费劲的,也没有不费劲的。读我的文章,没有点阅历的低于三十岁的人,恐怕是难懂的。我老觉得我的灵魂里有鬼气。我哪里有什么天才,无非将他人喝咖啡的时间用到学习上了。我哪里还有什么言语?我只知道我住的并非人间……血,使我艰于呼吸视听,沉默啊,沉默,不在沉默中爆发,就在沉默中灭亡!死人倘若不是埋在活人中,那真的是死掉了。中国的历史就是两个字:吃人!我生前骂过的人,到死也不宽恕!我吃的是草,挤出来的是奶。给共产党题词:在你们身上寄托着中国的希望。
       先生对先人总结为:中国自古以来就有埋头苦干的,有拼命硬干的,有为民请愿的,有舍身求法的,这些,是中国的脊梁。发誓曰:我以我血荐轩辕!又说:
       忍看朋辈成新鬼,怒向刀丛觅小诗。又说:
       破帽遮颜过闹市,躲进小楼成一统,管他春夏与秋冬!横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛!
       毛泽东眼中的大丈夫,不是自己,也不是一个,但不多。首屈一指者是鲁迅先生树人君也。
       毛泽东多次要求高级干部多读一点鲁迅。在死前的一周,还在研读鲁迅,死的时候,是鲁迅先生的全集作陪的。毛曾老泪纵横曰:我与鲁迅先生的心是相通的。
       文革时期,毛说:中国第一流的圣人,我看不是孔夫子,也不是我,而是鲁迅。我是圣人的学生。
       据说中国人访问韩国时,很是羡慕人家的经济建设成果。韩国人却说:遗憾的是我们没有鲁迅先生啊!国人听罢,大惑不解。
       鲁迅先生说:有错误的战士胜于蚊子;又说,战士,不仅要吃、要喝,自然也性交。
       我看鲁迅先生并非“神”。话,说得太损,总不能说是优点吧?但先生却振振有辞曰:话,说到了叫人倒胃口,才叫学问。否则,不如放屁!
       鲁迅已经不单纯是个人物,而是一种象征;先生的文字,也不单纯是文章,而是一种精神和力量。■
       【陈章荐自《凯迪》2008年7月21日】