转换到繁體中文

您的位置 : 首页 > 报刊   

[人物]因为登月,我失去了很多
作者:汪 婷

《人民文摘》 2006年 第06期

  多个检索词,请用空格间隔。
       
       阿姆斯特朗是谁?哪个阿姆斯特朗?
       毕竟,在美国,这个姓太多了。不过,你看了下面这句话,就知道我说的是哪个阿姆斯特朗了:“这是个人的一小步,却是人类的一大步。”
       对,这里说的,就是在1969年7月20日,乘坐“阿波罗11号”登上月球的第一人——尼尔·阿姆斯特朗。
       时间已经过去了36年,现在的阿姆斯特朗已经是个满头白发的老者,这一次,他坐在摄像机前,说的却是另外一番话:因为登月,自己失去了很多,包括妻子。这是自己人生中最大的遗憾。
       因为登上月球所以我是英雄
       1930年8月5日,尼尔·阿姆斯特朗出生于美国俄亥俄州,他在6岁时首次乘坐当时还算是稀罕玩意的飞机,他在还不能合法开车的年纪,就取得了飞行驾照。
       后来,阿姆斯特朗进入美国空军,在韩国进行了78次战斗任务飞行,被击落一次,而取得的成就,就是三枚勋章。
       退役之后,阿姆斯特朗成为一名受训的宇航员,并且多次执行了上天的任务。1963年3月16日,他担任指令长与斯科特在“双子星座8号”飞船的飞行中,由于一枚反推火箭发生故障,两个航天器失控。阿姆斯特朗当时沉着冷静,果断快速地脱离对接,驾驶飞船紧急降落在太平洋上,避免了一起事故。
       也许就是从这个时候开始,阿姆斯特朗的沉着和冷静,让他在登月名单中排到了前列,有朝一日,这个短头发的小伙子,可能要到月球上去走上几步。
       时间指到地球时间1969年7月20日下午。阿姆斯特朗和他的伙伴飞到月球。把仪器检查了3个小时之后,两个宇航员问指挥中心,他们可否省去预定的4个小时休息时间而就在现在下机。指挥中心回答,“我们支持你们这一行动。”
       于是,他们穿上了价值30万美元的太空衣,降低了登月舱内的压力。接着,阿姆斯特朗背朝外,开始从九级的梯子上慢慢下去。在第二级阶梯上他拉了一根绳子,打开了电视照相机的镜头,让五亿人看到他小心地下降到荒凉的月球上去。
       就这样,阿姆斯特朗成为登月第一人。
       月球都去了,我还能去哪里
       回到地球,迎接他们的是美国总统,他们连续出访了20多个国家,人们夹道欢迎,就因为他们作为地球的使者,登上了月球。
       然而,阿姆斯特朗却觉得自己的日子在朝着自己并不喜欢的方向变化。他发现,那不可避免的名气带来的一个负面作用就是人们对待他的方式发生了变化。
       阿姆斯特朗说:“所有的朋友和同事突然都对我们另眼相看,我们以前曾共事多年,也许是好朋友,也许是很好的同事,可一切却似乎在一夜之间变化了,我一直对这一现象感到不解。”
       不久之后,阿姆斯特朗出任太空总署航空学协会副会长。接着,为了彻底从公众目光中消失,阿姆斯特朗在1971年从美国宇航局退休,到辛辛那提大学航空工程学院担任教授至1979年。“我在那里工作,那儿也有我可以做的事。”他说。
       长期以来,阿姆斯特朗过着近乎隐居的生活,很少接受外界采访。“对我而言,最好的状态莫过于给我一个安心工作的环境,让我如往常一样生活,”阿姆斯特朗表示,“不要让名誉阻碍我能力的发挥,从而影响我的事业。”
       的确,阿姆斯特朗在后来甚至还在一个偏僻的乡下买了一个杂草丛生的农庄,开始了自己的半隐居生活。曾经有人建议孤僻的阿姆斯特朗该多出去走走,到各地玩玩散散心,可这个倔犟的美国人只说了这样一句话就堵住了所有人的嘴:“我连月球都去过了,地球上还有什么地方吸引我呢?”
       如果可能我还要说我爱你
       从冷静到孤僻,回到地球之后,阿姆斯特朗变了。
       他的结发妻子珍妮特也渐渐开始觉得身边的这个男人渐渐陌生了。作为这位美国英雄的妻子,珍妮特也需要参加一些公众活动,出入各种宴会场合。不过,她也渐渐厌倦了这样的日子,并希望能回到当初平静的生活中去,可一切都已经回不去了。33年的婚姻生活之后,1989年年底,珍妮特在餐桌上留了一张纸条给阿姆斯特朗,内容就是两人离婚。
       现在的阿姆斯特朗回忆当时的场景,唏嘘不已:“我想挽留她,可在当时那样的情景中,我能说什么呢?我们的婚姻,就像一次失败的飞行,无声地崩溃了。”
       又是17年过去,掌声彻底消失,这个时候,75岁的阿姆斯特朗,一个垂暮的老英雄,重新颤巍巍地说:“如果可能,我还要说,我爱妻子。我们的婚姻,成为我成功的最大代价。”