看过《
三国演义》的人都知道，诸葛亮是我们中国文化的一个标志，这个标志就是智慧的标志，他标举了我国古人最高智慧的典范，甚至到了神的地步。然而，如果对诸葛亮的精神特质进一步解读的话，我们就会发现，他的忠君思想的背后，有一种更为深广的无法克服的性格缺陷，他的忠君在另一方面也是一种愚忠，真正有为的大丈夫当不如此。不幸的是，对诸葛亮精神特质的认同已沁入我们民族文化的血脉，同生长同存亡，从而造成我们中华民族在意识形态上有权力过度压制思想的倾向，也造成了本来走在世界前列的我们中华民族逐渐落后于思想自由开放的其他民族。这种现状的出现不得不说是我们中华民族性格发展的一种遗憾。
诸葛亮是充满智慧的，这点毫无疑问，他仿佛站在宇宙的巅峰，俯瞰众生，一切皆在预料中，一切皆了解。对诸葛亮智慧的认同我们可以从两个方面看到，一个是侧面的从他人的认识中了解，比如说徐庶在向刘备推荐诸葛亮时说：“此人每尝自比管仲、乐毅；以吾观之，管、乐殆不及此人。此人有经天纬地之才，盖天下一人也！”刘备得诸葛亮辅佐后也曾对张飞、关羽说：“孤之有孔明，犹鱼之有水也。”甚至连诸葛亮的对手司马懿也不得不由衷地称赞他是“天下奇才”。这些他人之口的话毕竟缺乏说服力，真正让我们折服的是诸葛亮在出谋划策时所表现出的超绝智慧：如据蜀联吴抗魏的大方略，草船借箭的小计谋，三气周瑜的心机，木牛流马的创造，气定神闲唱空城计，出奇计六出祁山，七擒七纵服孟获，白帝城摆八卦阵，火烧藤甲兵等等。然而刘备死后，智慧超绝的诸葛亮并没有将刘家江山发扬光大，诸葛亮可以说是鞠躬尽瘁死而后已，可是为什么到头来，西蜀天下“转头空”，“古今多少事，都付笑谈中”？
汉家天下的悲剧或者说诸葛亮的悲剧就来自于诸葛亮深陷传统文化氛围中的忠君思想，在智慧和道德两重并举时诸葛亮有意地选择了道德。凭着诸葛亮的智慧与威信，他完全有能力在刘备死后踢倒无能的刘阿斗，自己重立江山。陈寿曾经评价诸葛亮：“诸葛之为相国也，抚百姓，示仪轨，约官职，从权制，开诚心，布公道；尽忠益时者虽仇必赏，犯法怠慢者虽亲必罚，……可谓识治之良才，管、萧之亚匹矣。”此段文字，将诸葛亮的治国才略及陈寿对他的敬仰之情表露无疑。可是，他，一个最高智慧的象征竟然拜倒在最低智慧的君王（阿斗）的脚下，不得不让我们思考是什么牵绊了诸葛亮的双脚。是的，是对最高道德的追寻，是某种无比厚重的文化氛围让诸葛亮直不起腰来。
中国传统文化向来重视伦理道德，从春秋战国开始，“杀生成仁”、“舍生取义”的道义追求就成为儒家评判生死价值的标准。到西汉董仲舒提出“罢黜百家，独尊儒术”之后，以伦理道德为核心的儒家思想更是成为统治者及世人评判一切事物价值的最高标准。在《
三国演义》中，诸葛亮就成为这样一个道德楷模的典范。诸葛亮没有用他的智慧做出明智的选择，而是心甘情愿地戴着道德楷模的桂冠走上传统文化的祭坛，不得不说是诸葛亮的人生悲剧，也是汉家王朝的悲剧。一个忠诚的丞相可以为国家出谋划策，可以挽救无数战争，但是一个绝对忠诚的丞相在国家面临灭亡之灾时不出手匡持也是一种悲剧。也许这样的匡持要超过某些道德规范，比如让做臣子诸葛亮把无用的君王阿斗赶下台，但是这样的做法是生活在自古以来忠君厚重文化氛围中的诸葛亮所做不到的。他可以预见一个国家的灭亡但是他不会超过道德的底线来挽救一个国家，这就是诸葛亮的悲哀，也是我们民族的悲哀。因为我们认同了这样的一种付出，并且一直在实行过程中，对于智慧的尊重远远比不上对传统、对道德规范、对权威的听从。这种被人们一贯推崇的精神特质在某些层面也禁锢了我们民族智慧的自由发展，使得我们的民族智慧处处受到羁绊，萦绕在道德枷锁的周围，迈不开自由发展的步伐，才造成了我国封建社会后期权力过度压制思想，使得我们民族逐渐落后于世界上其他具有开拓创新精神的民族。这是一个民族传统文化的深沉缺陷，且至今我们仍深陷其中。
希望国人能拨开阴翳在眼前的迷障，看到现象的同时也要思考现象背后的实质。用我们民族惯有的勤劳和智慧创造出更多丰富多彩的人类文化！
刘新玉，女，华中师范大学古代文学方向06级硕士研究生，主攻方向：先秦两汉文学。