文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       砍玉米
       玉米成熟的季节到了。
       大片的玉米地，一眼望不到边。清晨，第一抹阳光洒下来时，玉米地还在安静地沉睡。几乎没有风，金黄的玉米粒像细密的小牙齿争着从裂开的玉米裤里露出来。我一闪身就可藏在玉米地里，甚至靠在结满玉米棒子的秆上继续还没有做完的好梦。但在庄稼成熟的季节，母亲一刻不停地催促着收割，只有当一捆一捆闪耀着金子颜色的玉米棒挂在檐下，母亲的眼睛里才会露出恬静的目光，就像看着挤在一个被窝里的两个快要香香睡着的儿子。
       太阳渐渐高了，风吹过玉米地，叶子们推推搡搡喳喳喳唱着干燥的歌。
       那些比我高出一个肩膀身上挂满果实的沉甸甸玉米秆儿，我要用手里的刀将它们砍倒，掰下玉米棒子，再把打成捆的玉米棒和玉米秸背回我家的小院。
       钻进密密的玉米丛，啄食玉米粒的小鸟在我的头顶一边咂叭着嘴巴一边兴奋地说着话，我可以从远远走来的风声听出林子的大小。玉米杆一丛丛躺倒了、压着和它们一样纤细的我的影子。我有时想，如果再有一个我，我会叫他从林子的另一头砍起，然后我们在某个时辰相会，在我们抬头之际，我们看到那些高不可攀的玉米杆儿一棵不剩全躺倒在我们脚下，那是一件多么令人舒心、叫人哈哈大笑的事情呵。
       太阳快到头顶了，我挥动膀子头也不抬地砍着，但脚下的空地延伸得很慢，脱了湿湿的褂褂，身上还在流水，抬头看看，火一样的太阳一言不发地晒着林子，火苗子一刻不停地舔着我的身子，那干叶子上的小牙齿毫不心疼来来去去刮着我的身子，汗水让那些纹路变成了满身红色的线线。疼啊疼，母亲知道我疼，叮嘱我别脱褂褂，可不脱褂褂天儿要热死人呢。
       母亲送来了午饭，又是大白菜，我是多么厌恶那些白菜呀，那些套种在玉米地里招惹了玉米胡须上金黄色花粉的大白菜，我厌恶它身上怎么洗也洗不掉的花粉味，母亲知道我不喜欢它们，但没有别的可以替代它的东西。
       肚子吃鼓了，躺在玉米丛里歇一会儿吧。明亮的小光斑踮着脚尖在我的眼皮子上跳舞，玉米叶儿喳喳喳唱着干燥的歌，大树上的蝉儿乱糟糟嚷得人困倦，它们哄着我睡着了，不过不怕，等我再蓄积些力量，又可挥舞我的刀子了。
       月亮出来了，月光下那片我砍过的地，玉米茬泛着白色的光。那些站着的黑黢黢的玉米丛在清风中低声合唱着小夜曲儿。
       再望过去，那一望无际的玉米林啊……
       瞅媳妇
       夏天的一个黄昏，上初中的我放学到家，看见一个男人、一个表情古怪的老婆子和一个女孩儿，母亲看着我笑眯眯的，那男人和那老婆子也是，只是那女孩显出些羞涩来、低着头偷眼看我。叫母亲出去问那些人来我家干什么，母亲说那女孩是给我瞅的媳妇。我问弟弟有媳妇吗，母亲说他还小，我问隔壁家的拴牢有吗，母亲说人家瞅不上他。我一时恼了，大哭起来，吓得那男人拉着女孩的手赶快出了门，我远远追着他们，瞅着他们趟河趟到中间，使劲往水里扔石头。
       又长了一岁，母亲说隔壁家的拴牢已经瞅上了媳妇，舅舅也要领我到别家瞅媳妇，说是姑娘很乖又好看。母亲在我口袋里装了一块花手帕，舅舅一路叮嘱我要是看上了那女娃，就把花手绢给她。到了那家，见着一个女孩，红脸蛋，吊着两根大粗辫子。大人们出去了，那女孩突然过来，使劲低着头，手里伸过来一个小笔记本，伸来半天，我才明白是要和我交换礼物，我赶紧把那块叠整齐的小手绢给了她，女孩接了，飞快跑出了门。舅舅进来问，成了？我说，成了，舅就高兴地领我回了家。一进门，母亲急急地迎出来问，成了？舅说，成了。母亲问我那女娃长得好吗，我说我没看清她的脸。
       一天傍晚，母亲要我和弟弟去割柴，弟弟说河对面的一家割了许多湿柴搭在院墙上晾着。等天黑透了，我和弟弟趟河过去，偷偷取下一堆柴，正准备走时，院门开了，出来的正是去年趟河过来给我瞅的那个小媳妇，那女孩不愠不怒的，我先凶凶地说道：今晚这柴让拿也得拿，不让拿也得拿！那女孩静静地掩了院门进了。我和弟弟一路哧哧笑着背回两捆柴。
       后来全家要搬迁到外省，舅舅又提了礼物把那个送我小笔记本的女孩退了，那女孩给舅舅一个小纸包，里面是那块花手帕，还是新新的，上面多了一朵绣上去的杏花。舅舅说那女孩就叫杏儿。
       我舍不得我家那个小土院，临走那天我时时回头看，拴牢的新媳妇隔着墙头看我们走到很远很远，拴牢的新媳妇正是河对面那家的女孩，我真想帮她割下一院墙的湿柴，她穿的那件水红的袄袄真好看。
       割柴
       说是柴，其实是一些矮草。割下的柴母亲用它点火做饭，到了冬天还可以填暖炕。
       放了学，做完了活儿，吃了饭，母亲就叫我和弟弟去割柴。太阳已经落山，晚风还是暖暖的。先爬上新整的坡，地是刚刚犁过的，最适合摔跤，一帮割柴的孩子凑齐了，就分两队摔跤比赛，犁过的地虚虚的，被摔得多狠也不疼，摔够了，脱下鞋磕出里面的土，再去割柴。满山的野蒿子，苦苦的香味在晚上飘得很浓。
       背了柴往回走，肚子有些饿了，就去偷摘刚刚长饱的麦子，麦粒儿刚好是快要发黄的时候，不嫩不老，把麦穗儿放到手心里一揉，吹掉麸皮，手心里就是晶晶亮的绿绿的麦粒儿，吃到嘴里满嘴香。趁弟弟吹得专心的时候，从衣领塞进一棵麦穗，芒刺儿倒着长，弟弟越急，麦穗越往衣服里钻，扎得他哇呀呀乱叫。
       要么就去偷摘人家地里的向日葵，那些大美人似的向日葵，脸盘儿在月亮下分外漂亮，偷偷摸摸走近，跳起来，揪住它身上的大叶子、弯下它的脸盘，掐掐籽，已经饱了，乱七八糟地扭呀扭，扭下盘儿，抱到怀里就跑，背上柴，走得离那家远了，再拿出来吃。和弟弟半躺在田梗上，不紧不慢地嗑着葵花籽，天就像深蓝色的绸缎，头顶上的月亮像新洗过的一样，萤火虫打着小灯笼悠闲地飞来飞去……
       我和弟弟不紧不慢地嗑着葵花籽。只要我们不瞌睡，有的是时间。我们的脚边各放着一捆新鲜的柴。母亲在油灯下又在给她的两个儿子纳鞋底。她远远就会闻见青草的香味，于是放下针线出来、打开院门，看见她的两个儿子披着一身干净的月光、担着两担青色的柴回家了。
        看戏
       听说大马庄今晚又要演大戏，吃饱了肚子，早早上路了，二十里地呀，提前就到了。天儿也麻麻黑了，戏台两旁的汽灯就要亮起来了。两个大大的汽灯，吸足了气，一根火柴一划，呀，一个大场子全亮起来了。穿戏服的戏子们脸上红红白白的，在后台忙来忙去，梆子、鼓、锣，先亮亮地响了，山坡上的人们还在小跑着往下赶，胡胡儿也拉起来了。
       老年的戏迷们早就搬了小凳儿，眼巴巴地等着开戏。场子中间乱跑的是兴奋的吱呀呀乱叫的小毛孩，媳妇们凑成一堆头顶着头、婆婆妈妈地纳鞋底儿戳毛线。再往后，树杈上、矮墙上站的是男孩子女孩子们，脸上是一样的兴奋，啃着苞谷棒子，嘴里吐着瓜子皮儿。谁一使坏，一搡，人堆儿就往一边倒过去，小伙子女孩子就高兴地骂起来。
       那一家的女孩子也出来了，这次见她又长高了一截，我最喜欢看她的样子，看她长长的辫子一直挂在细细的腰上，看她笑眯眯的眼睛望来望去。
       秦腔吼起来了，声音震得远处黑黑的山梁都要抖。小毛孩们呼拉拉都蹿到前面，肘着下巴儿爬在台子上看新奇，老戏迷们的背影儿一动不动。明亮的汽灯在风里轻轻摇晃。那青衣正唱得人要哭，汽灯捻儿突然红了，有经验的汽灯师早就搭了梯子在一旁等着，给灯吹足了气，场子更亮了。
       可是，等我再一看，那一家的女孩子不见了。秦香莲唱得叫人好难过啊。哪里都看不见那个好看的女孩子。
       戏散了，还要赶二十里的路回家呀，没有月亮，高一脚低一脚的，毛兔和黑皮笑得上气不接下气，毛兔说他摸了那个红衣服的女孩，黑皮问摸了哪儿，他说摸了那女孩的辫子梢。我哪有心思说笑啊，心里一直想着那个眼睛笑眯眯的女娃娃。我不知道她后来去了哪里。她周围的尕小伙那么多，苞谷地离庄子又不远，我担心那苞谷叶儿划疼她的脸。
       
        豌豆尖
       地里撒了豌豆，不多日子，青青细细的秧儿像小孩子的头发悄悄长出来了。那青青的豌豆尖真是好看。
       许多年以后，我读到一篇文章，说两个人在村子里的月光地里喝酒，没有下酒的菜，就顺手揪了一把豌豆尖，在开水里一过，还脆脆的绿绿的，放点猪油再放点盐，就那样吃了，说是极佳的口味。
       我骂我们愚笨，那时就不知道豌豆尖可以当菜吃，或许馋极了饿极了还可以填填肚子，至少不用再吃可恶的花粉白菜了。
       可我深爱我亲爱的土豆、洋芋、山药蛋、马铃薯，他们像我亲密的兄妹，大一点的洋芋挖出来赶集去卖，最小的洋芋蛋刮了皮留给自家吃。挖洋芋、刮洋芋皮的日子，我的十个手指头永远是黑黑的，指头黑了就有洋芋吃了，洋芋可以当饭，可以当菜，当饭当菜我都一样爱吃。
       吃菜吃得季节最长的还是萝卜缨子，母亲在开水里把它一过，然后放进缸里，放一层菜洒一层盐，最后在上面压上大石头。淹好的咸萝卜缨子一直可以吃到第二年四月。
       没有菜吃的时候老觉得肚子胀。那一次吃糜子麸子吃得太多，不知道糜子麸子没有麦麸子软，几天拉不出来，肚子疼，差点就给撑死。还有那个白玉米磨的马牙面，白玉米像马的牙齿一样白，磨出的面粉看着和麦面一样好看，可是蒸出的馍放凉后硬得像石头，可以打死人。最好吃的是马牙面里兑一半麦面，蒸出的馍软软白白的，过节时，母亲用茴香棍儿在热馍上点上红红的梅花点，就是没有菜下着吃也一样香。
       那时，豌豆地里的豌豆尖长出来了，夜晚，豌豆尖在月光下的微风里轻轻摇，细细的弱弱的，真像是绿色的小精灵，我如果这样想过了，我怎么舍得吃它们呢。那时，我心里一直盼望的是它们快快长大、快快结上青青的小豌豆。
        白毛风
       冬天，那个冷啊。河道上全结上了厚厚的冰，白毛风一刮，坎坎洼洼到处是一片茫茫的白。出了门，眉毛、眼睫毛、鼻孔不多时全结了冰。把身上的袄袄扎紧，也抵不住那个寒。
       屋里是暖和的，火炉上的茶壶滋滋滋唱着歌，看着母亲围着围裙忙出忙进，觉得更暖。母亲说今天就不去上学了吧，我们说不行。一路上的鹅毛雪遮住了我们的眼，走到山梁上，怀里抱块石头才走得稳。雪下得齐膝了，不能回家，就和班上的同学挤在一个被窝里，身上的袄袄不敢脱，雪花儿从一块没有玻璃的窗户飞进来，冰冰地落到我们的脸上。黑皮在被子里脱光了裤子，捋下白布大裤衩，把裤衩挂在了窗户上，雪花吹不进来了，我们香香地睡着了。
       第二天，黑皮光着屁股摘下大裤衩，抖干净上面的雪，冰得呲牙裂嘴地穿上，一边狠狠地说，这下可把那些虱子虮子冻死了。
       那时为什么老刮白毛风呢？
       那一个大年三十也是，眼看晚上了，雪还是不停。雪把袄袄上的垢甲冻得硬硬的，指甲一刮吱吱响。大家从各家抱来一堆柴，点上一大团火，火苗儿吓得雪花儿吱吱乱飞，大家围着火堆儿嗑瓜子说笑话，再冷了就跨火堆儿，有人棉裤上露出的棉花球儿烧着了，就连忙在雪里打几个滚。
       山里的白毛风刮呀刮。母亲填的热炕真暖和，睡到热炕上一夜都在做暖烘烘的梦，我梦见和黑皮在结了厚冰的河上玩，渴了就砸块亮晶晶的冰，那冰块又甜又凉，含到嘴里要多舒服有多舒服。
        赶集
       赶集的日子终于又到了，大公鸡们今天醒得格外晚，天刚麻麻亮，我就和弟弟背着洋芋出门了。
       趟过一条河，翻过两座山，赶到集上时，集上早就热闹起来了。姑娘、媳妇、老太太都穿得新新的出来了。卖什么的吆喝声都有。我和弟弟不敢乱跑，乖乖儿呆着卖洋芋，尽早卖完，我们还要逛一会儿，快快逛完就要往回赶。谁都知道我们那儿的洋芋好，不到中午，两口袋洋芋就卖完了。
       和弟弟径直去那家我们每次去的饭馆，那里的馍馍烩菜最好吃。五分钱一个热馍馍，两毛五一大碗热烩菜，里面的大白菜不是花粉白菜，还有好几片肥肥的肉。吃饱肚子和弟弟去逛，给母亲买两把线，给家里买些酱油盐。再每人花几分钱一人买一本小人书。
       天也不早了，得往回赶。日头正当空，翻过一座山，眼皮子打架打得厉害，两条腿怎么都迈不到前头。和弟弟商量在树阴下看一会儿小人书，看着看着都睡着了，睡得比在自家的炕上还香。猛的醒来了，赶快拍醒弟弟，太阳都快下山了。还有一座山，还有一条河，多会儿才能到家啊。站在山头往下看，满大山只有我们两个人，谁家的大人突然野着嗓子吼几句歌，“几座座山来几道道坎，翻过那个山来就到了我的家，家里的大花狗看见我叫得欢，我家的妹妹呵，怎么还不出来把我看。”那声音远远地飘过来，我和弟弟就一下子能走快几步。每次都觉得回家的路要比去的路远得多，弟弟又饿了，嚷嚷着以后再也不去赶集，还和我拉指头说要是以后和我去赶集，他就是半夜到我家院里偷鸡的花狐狸。天已经黑了，和噘着嘴的弟弟一块儿趟过了河。回到家吃完饭倒头就睡了。
       第二天一大早，我听见弟弟偷偷问母亲，下次赶集是什么时候。
       习习，作家，现居兰州，已发表散文多篇。