文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       我的嘴巴
       一
       我曾经原谅过它的贪婪，我甚至对这种贪婪抱有过深深的同情和理解，当我从狮子或者老虎张开的血盆大口中读到原始的本能时。当我的头脑里塞满物种的进化论时，我就知道了这种贪婪的深不可测。而嘴巴只是一个显而易见的入口。
       色、香、味，之后，当我叼起一支点燃的香烟时，我才懂得属于我和我们的饥饿才刚刚开始。
       我无法煞有介事地去阐述这种饥饿，因为我知道有许多派生出来的嘴巴已不满足于长在脸上了。
       二
       我的嘴唇动了动，欲言又止。
       我看到成千上万的嘴巴，在叠加，在打斗，在变形。在颤栗，我闻到了从嘴角散发出来的血腥味。我多么希望自己的嘴巴也是一架钢琴，但它并没有说出什么。此刻，说，是一个多么艰难的动词。
       是这个世界的喧嚣阻止了我，或者说，是我本能地拒绝了这个喧嚣的世界。我一直以为。我要说出的是高山流水，我甚至错误地坚信，我所说出的每一个字都将挟带着金石之音。可现在，我一言不发地坐在那里，缄默，原是这个世界之外的空白，显然，我无法将它填满。
       我突然想笑，好笑的笑。
       我的嘴巴缓慢地张开，我必须让它把持一个合适的形状和跨度。我原是一个多么胆怯的人，因为太清楚自己在做什么，包括自己目前的处境和所面对的对象。
       我真的想笑，当我一个人时，你完全可以想象，我的嘴巴会有多么地夸张，我的笑会有多么地放肆。如果你对你的想象有足够的自信。
       三
       其实，我是应该哭的，从嘴巴开始，调动起面部所有的表情，嚎啕大哭?或者轻轻地抽泣?我同样没有，我当然更不会认为这是一种行之有效的手段之一。在我很小的时候，一点小小的委屈，都会让我轻易地扁起嘴巴，那是一个能获得呵护和抚慰的年龄。现在想想，那个时候的我应该是幸福的，而我并不懂得。
       这么多年过去了，我已不记得怎样去哭了，我甚至怀疑是我的嘴巴得了健忘症。或许我也哭过，为了使我的嘴巴不至于彻底地荒芜。
       我甚至知道，你们看破了红尘，也看惯了红唇，但我还是要说，我的嘴巴需要眼泪的滋润。
       四
       我从来没有像现在这样端详过我的嘴巴：稍厚的唇，算不上红润，但轮廓清晰。
       我把镜子举起来，举过头顶，以一种仰视的姿态。然后，我努力地张大嘴巴，再慢慢地合拢，再努力地噘起来，我重复着这样的行为，我也从没有去想过，这样做到底有什么意义。我仿佛看清楚了自己的嘴脸，准确一点说，我仿佛看清楚了自己的嘴巴。这其实是一件富有讽刺意味的事情。
       谁能够理解?当我的嘴巴南一池泛动的波纹归复到前所未有的平静。
       五
       在一片沼泽地，我看到了火烧兰绵延的队列，它们灼烫的、在风中颤栗的唇，让我领悟到了真正的燃烧。
       关于它们，达尔文曾在一本书中谈到了一个极有趣的现象：
       火烧兰常利用唇瓣作“陷阱”来传播花粉。它的唇瓣分为两个部分，一个部分靠近花的基部。形成一个装满花蜜的大杯子，花蜜是昆虫造访的目标。另一个部分靠近花的边缘，形状就像一个码头。当一只昆虫轻轻落到码头的“跑道”上时，便压下了“跑道”，这样就可以进入到装满花蜜的杯中。昆虫进入杯中之后，具有弹性的“跑道”很快又卷起，套中了进入花蜜杯中的昆虫。昆虫要想退出去，就必须经过惟一的出口，这样它身上必定要粘上许多花粉。
       火烧兰，一个用心血浇灌的名字。我并不认为它们的计谋有多么天衣无缝，因为我更相信它们在残酷的自然选择中所表现的无与伦比的柔韧度，这是它们生命的宣言。我敬畏它们。
       与火烧兰相比，我的双唇其实是简单的，脆弱的，也是笨拙的。我无力去挽救什么，尤其当我在面对爱情的花蜜时，我原本干裂的唇才会感到由来已久的渴意。
       六
       “失去理智，迷了心窍，毁了记忆……在我心中燃烧的这一切情火，亲爱的，在你的怀抱中都将熄灭。”这是属于诗人波隆斯基的俄罗斯之吻。
       无可否认，是吻，让我暂时忘记了一个世界的存在，同时，也将另一个世界紧紧地搂在怀里。这两个世界对于我来说都是真实的。
       吻，让人变得轻盈，而轻盈是需要理由的。愈是当一个人不堪生活的重负时，他就愈是渴望这样一种飞翔。只有当一张嘴从千万张嘴中找到另一张嘴，当吻再把这两张嘴牢牢地粘在一起的时候，我们才会真正体验到：失去重心之后的生活其实比原来更重。当然，也只有这样的重才会体现生活的质感。
       这是人生的一种悖论。我知道这种重量，除了生活，我还知道自身的重量和可能的飞翔。
       是吻，让我们懂得了话语之外的交谈。
       七
       而现在，我之所以守口如瓶，之所以让一座火山在尚未喷发之前就渐渐地熄灭，都是因为秘密。
       秘密是我内心的铭文，它们以自身的骨感和重量锲入到了厚厚的岩层。
       更多的时候，说，是一个相反的方向。
       还是不说了吧。
       我的眼睛
       一
       我敢肯定，是眼睛带动了我所有的欲望和全部的理想。
       一直以来，我都是那样相信自己的眼睛，相信自己的眼睛所看到的一切。
       但，首先欺骗我们的，往往是我们的眼睛：最先泄露秘密的，也往往是我们的眼睛。这样说，并不意味着我要把所有的罪过强加在我的眼睛身上。
       莱蒙托夫说：“黑眼睛，你是天堂和地狱，你的星光照彻我的心灵。”
       我自以为能够逃脱，而事实上我已无处可逃。曾经尝试过用一块黑绒布把眼睛蒙起来，外面再用一层厚厚的脸皮挡着，并省略掉所有的路径，原本以为这样就可以直接逃到自己的内心里去，以为这样就可以确保万无一失了。
       越来越多的人在重复着这样的伎俩，我亦是其中的一个。
       无数次，我总是错误地认为：自欺欺人是一件多么简单而又奏效的方式。
       二
       在乡下我曾经和一头老牛对视过。
       其实那天的天气很好，湛蓝湛蓝的天空下，澄黄澄黄的油菜花开得如癫似狂。
       一头老牛被人牵着从土塬上下来，我蹲在石阶上，我还沉浸在那天远地阔的遐想中，突然它长哞了一声，这一声长哞仿佛一下子让整个大地鼓起了春耕的激情。我仰起头来看了它一眼，与此同时，它也看了我一眼，它鼓凸的眸子里竟很意外地有着令人颤栗的忧伤。我至今也无法读懂其中的全部内涵。
       当我们的耳朵出现差错的时候，惟有我们的眼睛是值得依赖的。
       至少我这样认为。
       这头牛真的很老了，它这一辈子到底积攒了多少不为人知的秘密，恐怕连它自己也理不清了。而它的眼睛所泄漏的只是其中的一点点。这一点点，就足以让我花费大量的时间和心思去揣摩。同时，我坚信这头老牛也看到了我眼中的秘密，除了一个人自以为是的浅薄、好奇和一点点尚未泯灭的同情心，更多的可能是失望。
       现在回想起来，那一声长哞该是一声长叹。
       不错，我再也不会因为迎合某个春天的到来而违背自己的意愿了。哪怕这意愿是单纯的
       乃至单调的，我也不会因为某个春天眼花缭乱的色彩而丧失自我。
       三
       当一件瓷器碰到另一件瓷器的时候，意蕴着脆弱的身份已抵达破碎的边缘。
       总有这样的时候：你看着我，我看着你。
       “我是谁?”我经常这样问自己。你喊我名字的时候，我想你肯定是认错人了，对于你而言，我是一个陌生的人。一个连自己都不认识的人，你又怎么能够认识呢?这情景就如同我面对同样陌生的你一样。
       “我是谁?”一个与你无关的问题，我正在寻找答案。
       “你是谁?”你一定想知道我为什么会这样问你，除了与生俱来的好奇心，还会有什么呢?
       当一双眼睛碰到另一双眼睛的时候，或许也意味着心灵的拷问也已在无声中开始了。
       四
       眼睛可以作证!
       无论是卑劣的，还是磊落的。
       我开始学会在黑暗中识别物体。一只匍匐在墙根的耗子和一只盛了隔夜茶的杯子被我同时看见，还有塑料桶里的一些准备漂洗的衣物，它们的静是真实的，也不是一成不变的。在这一瞬间我看清了它们。看清了一只耗子从未有过的悔意，看清了一杯隔夜茶努力维持的体温，看清了那些衣物在此之前的动人姿态。
       值得一提的是，我还看清了自己，一个懂得了自我忏悔的人。现在，我坐在一张老式的、泛着油光的椅子上，时间就像是一枚接着一枚的铁钉，被墙上的挂钟敲打。为了看得更清，我用眼睛把自己也钉到了墙上，我感觉到我的心跳和挂钟的指针在一唱一和，我喜欢这种均匀的、不紧也不慢的姿态。
       我相信在这一刻我看到了自己思想的岩层：粗糙、冰凉，湿湿的，还滴着水。
       五
       或许我只能做一个旁观者。一个对身边的一切没有知觉的旁观者!
       许多人已经这样去做了，他们总是一副高深莫测的面孔，我肯定他们看到了，但仅仅是看到而已，就像看到一座与自己没有半点关系的房子，当然，他们也就不会去关心房子周围的围墙和树。就连他们所表现出来的冷漠，都被打上了“自然”的烙印。
       我突然想到了两个词：权利、义务。
       我用手去触摸，这两个词比我想象中的还要冰冷!就像我们现在的体温。
       如果是这样，我宁愿什么也没有看到!
       六
       在我原来的村子，有一个双目失眠的老太婆，她每天都要到井台边去汲水。她住的那间小屋离井台大约有两百米的距离，首先是从屋门前的台阶下来，然后是一段坑坑洼洼的路，接着是一道不高不低的坎，接着又是一段路，再接着又是十几级的台阶，然后才是一尺宽的井台，井里的水离井台大概还有两尺高。她每次都是用双手捧着一只铝皮脸盆，神态专注而虔诚，她每次都能准确无误地站在一尺宽的井台上，然后慢慢地、努力地俯下身去……
       半脸盆清冽的井水，在我的印象当中从未因路面的跌宕而淌落一滴!尤其是在没有阳光的日子里，一个汲水的老太婆竟会让整个村子也都跟着亮堂起来，安详起来。
       我曾经试图去帮助她，她竟然会微笑着拒绝我，我真有点看不懂。
       现在我终于明白了，我看不懂的，一个双目失眠的人都看到了，而且看得更远更为透彻。
       七
       最近的一次流泪不是因为伤感，而是因为一粒被吹进眼睛的砂子，它让我感到了疼痛和不适，如此直接而令人目不暇接。我从来没有像现在这样小心翼翼而又大张旗鼓地对待一粒砂子：湿毛巾、清水、药棉、眼药膏……
       一粒砂子，熟视无睹的万千尘埃中的一粒，因为一阵不大不小的风，因为一个不偏不倚的角度，让一个人不仅感觉到了，而且不得不重视它的存在。
       不仅仅是你们的眼里掺不得砂子，我的眼里也是。我看到许多戴眼镜的人，他们不完全是因为近视。