文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       
       董纪平／译
       斯雍(Sjon，1962-)，二十世纪冰岛诗人，原名西格雍·比尔格·西格德松，生于雷克雅未克，1978年仅十六岁时他就出版第一本诗集《景象》，从那时起他又出版了多卷诗歌作品，主要有《圣母》《你怎样喜欢手?》《盲人的自行车》《幻觉之书》《哦!(这不巍狂吗)》《有X光眼睛的少年》《我记不起与云朵有关的东西》和《黑暗的形象》等；长篇小说有《钢之夜》《天使、大礼帽和草莓》《你的眼睛看见我》《带着颤抖的泪水》《影子巴尔德尔》等；戏剧有《惟有爱》《保龄球》《比亚特马尔·伊西多尔的爱人》等。他是冰岛超现实主义小组“美杜萨”的创始人之一，在雷克雅未克文学圈子十分活跃。除了写作，他还参与各种艺术展览和音乐会，与人一起创立了儿童艺术写作间，指导文学创作；帮助建立了“坏味道”出版社。他的诗深受超现实主义影响，想象与众不同，被翻译成了多种文字。
       鸟儿旅馆
       如果它没有发生在鸟儿旅馆，那么它又发生在哪里呢?我在最年轻的少女的房间里。她脱下齐肘长的手套。家具散乱地塞满整个走廊。没有人敢去愈合它们的伤口。“不要脱掉你的靴子，”我要求。“穿着它们，一直穿到一切结束和每个人都有了足够的东西的时候。”钟敲响三点。我们做了四次。我们做了四次。我们两人都没有尖叫。套房中的人，手挽着手，相互抚摸。
       鸟儿旅馆处于一个非常醒目的位置。你应该拜访它。它坐落在古籍书店与肉店之间，因此一切都方便。窗上的玻璃是绿色的。你可不能错过它。职员的朋友坐在大厅里面，将为你提供给你的大腿刺绣的服务。不要同他们谈话，不要同他们谈话!你只会变得不受欢迎。这是真的。我去过那里。
       她摘下她的帽子，把它戴在我头上。第二天，无论我怎样努力擦洗，我还是散发出她的香水气味。她说，“一个人可以这样和那样擦洗干净。”大约在四点，我们擦洗干净了。我妹妹的房间里没有传来声音。我经常到她那里去。然后她把一个切开的西瓜放在我的额头上来减轻头痛，她让我看碗里的水多么清澈。以这种方式，她就对我显示了她想爱我。
       肉店老板是那种带着一副“令人愉快的”微笑的人之一。大家都喜欢他。大家都试图忘记他前一夜所干的事情。古籍书店老板高大，外形上看起来显得机智。我们知道他在尤利乌斯·凯撒①时代是一个非常有权力的人。他拥有一只袋子，不允许别人朝里面看——很可能是空的。你应该顺道去拜访，看见他收藏了些什么书籍。旅馆正面是浅蓝色的，窗框是黑色的。如果女经营者的脾气坏，那么就把你的双手做成蝙蝠的形状走向她。
       房间的一角，有一张小桌子。我把我的衣服挂在上面，把我的鞋子放在上面。她递给我一件睡衣。“你必须穿上它，”她低语说。“有197个理由……”那一夜，我能证明她说的话的真实性。第二天夜里，我最后一次离开了鸟儿旅馆。
       你应该拜访鸟儿旅馆。嘉妮依然住在那里。她住在你爬上一楼的右边的房间里。请代我向商人们致意。你应该记住要随身带足够的铅笔。你知道，也许我把我的手杖遗忘在那里了。
       注①尤利乌斯·凯撒(约公元前100—公元前44)，古罗马统帅、政治家，罗马帝国的执政官。