文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       光阴是具体的，生命才是抽象的。
       ［1972－孕育］
       公元1972年，她，这个神秘的女人，不再是孕育的母体。100多粒甜瓜子搁浅在她日渐干涸的胃部，历历如数，成为时间的标本。她的墓，仿佛一个巨大的中空部位，进入其间的时间被强行截断，不明来路，也不辨去路。
       公元前163年的某一天，体温冰冷的她，怀着某种未泯的热望被送入棺椁。一同埋入的，还有蔬菜种子、木篦子、精美漆盒、绣花丝衣、二十五弦瑟、木俑和画俑……那是一个关于永生的梦的开端，和一些必须的道具。
       公元1972年，在中国版图的腹心、一个叫马王堆的地方，时光的丝缕被层层剥离开来，她静静地显露在众人面前。
       相隔2000多年的一双手，带着些微的颤抖迎上去，让人惊诧的生命的弹性被触觉充分感受。究竟缘于何种奇迹，她和它们逃脱了2000年时光猛烈的挤搓、脱水，与不断发生着生长与腐败的尘世实现了成功隔离？
       太多的秘密，孕育其中。
       ［1997－注视］
       与公元1997年有关的一个三月，我注视着那件纱衣。我的目光，成分复杂。
       柔软的灯光，将它如梦的细部一一耐心地显现。长度、宽度、体积、重量，不同属别的度量衡搭建出一个不可思议的造型，透露了一个来自远古的奇迹。从一只绵软蚕儿体内源源吐出的丝缕，与时光的分量，孰轻孰重。当无数的丝缕交缠一体，密密织扣，可以抗过多长岁月的抻拉与撕扯。
       如果撤去玻璃幕墙，送入一阵风，这件素纱衣会否像夏天的蝉声，漫地而起，浩然覆空，将一应粗粗细细的目光席卷、笼罩。
       2000多年前，这件素纱衣作为一个梦的道具，陪伴这个神秘女人进入黑暗的墓冢。在此之前，它是否随着这个名叫辛追的女人的步态节奏，在风中抑扬顿挫地飘舞过。在它薄亮如蝉翼的流魅里，究竟留住了多少有关这个女人的信息。
       此时，它凝固在玻璃匣子里，任清澈的好奇的审视的欣赏的觊觎的贪婪的目光抵达，猜想，迷惘，飘忽。
       它，和那个神秘女人一道，成为了附庸于时光的一件道具，被强行展览。
       那个神秘女人的模样，让人不忍目睹，远没有一件素纱衣来得灵秀动人，眉目清爽。她古怪的表情，仿佛将累世的积怨都不加掩饰地抒发出来了。
       的确，有哪个女人愿意将自己裸露的身体，交付无尽的展示，接受无数双目光的抚摸。一双双目光的热度，被厚厚的玻璃反射回去，只留她在异常冰寒的世界。即使欣赏，也是亵渎。
       2000多年前，当诸多疾病缠上这个神秘女人的躯体，在她身体的迷宫里埋伏下疼痛的种子，永生的念头便开始以前所未有的速度滋长。否则，她不会将那么多的道具放入她的坟墓，让永生之梦拥有了华丽而臃肿的身躯。即使越过2000多年具体的时光，那个梦依然清晰如昨、丰满如昨。一如她，这个神秘女人，弹性仍在的皮肤。
       疾病和死亡，成为扼杀生命尊严的最凶戾的杀手。只不过，一个在生前，一个在身后。
       现在，这个生前锦衣玉食的女人，满面含嗔，闭紧双目。俯视的角度，构成了一个个参观者与她之间，恒定的视角。
       在经历了2000多年安稳岁月之后，残酷的剥离开始了。她携带的那些梦的道具，已经分散到不同的展区，摆放在不同的展柜中，标签上无一例外镶嵌着“一号墓出土”的冷峻文字。
       她，这个神秘女人，已远离了生前的诸种浮华，通俗的称谓简陋为“一号墓主”或“马王堆女尸”。
       在这个神秘女人沉沉垂盖的眼皮下面，她是否也在打量这个世界。这个对她来说，已经熟悉又陌生、无力拒绝又无力追随的世界？
       她长久地保持着一个姿态，一任时光的潮汐或缓或疾地漫过她的身体。一种比她的体温更甚的冰凉。那是进入永恒的代价。
       师梅摘自《散文》2006年第7期