转换到繁體中文

您的位置 : 首页 > 报刊   

[思想者]你睡什么枕头
作者:李 钢

《青年文摘(彩版)》 2005年 第11期

  多个检索词,请用空格间隔。
       记得某部电影里有个很妙的细节:一个四处漂泊的人,随身携带的行囊里,掏出来却是一只荞麦皮枕头和一本诗集。导演把这两个元素运用得相当好,至少暗示了主人公是个爱做梦的人。枕头和诗集都是与梦有关的东西,枕头是做梦的工具,诗集是做梦的内容和结果。
       带着枕头与诗集漂泊人生,这种事情如今只能从电影里看到,现代人外出旅行,最不要带的恰是这两件东西。
       我见过一个乡干部,有一年随团赴沿海地区考察,逛了半个中国,手提包里拎回来的,竟是一大堆从各地宾馆搜罗的卫生卷纸,足够全家老小用上一年。此人平日好吃能喝,自然十分懂得排泄有多么重要。
       我还知道,我早年的一位上级无论走到哪里,都要抱着一只祖传的蛇屎枕头(我曾想,那得多少条蛇拉多少年的屎,才够凑成一只枕头)。这位上级曾经出入于枪林弹雨,长期枕戈待旦,落下严重的失眠症,晚年惟靠此枕才能睡个安稳觉。
       蛇屎性凉,益智安神去头火,用作卧枕,符合中医“上清下浊”的理论——由此又想到电影里的场景:列宁睡在瓦西里家的地铺上,以书籍报纸作枕,看到下流小报就塞到脚下去,说“这样的报纸只配用来垫脚”。他的做法也很符合“上清下浊”的理论。
       当然我更知道,大学宿舍里男生们的枕下,虽不一定垫着诗集,倒肯定是塞臭袜子的地方。每晚躺在那样的枕上憧憬未来,味道固然有些刺鼻,毕竟也是青春的气息。多少年后他们回想起那一段岁月,仍会觉得浪漫且充满诗意。
       古时候有一些怪人,他们枕石漱流,或枕流漱石,我们后代把他们称作高士,可以想见他们枕着那样的枕头所进入的梦境,与现代人相比有多么不同。
       高士们的梦无论何等奇异,总体上仍属于纯精神领域,能够当做诗歌来欣赏;而枕着四孔棉七孔棉枕头的现代人所做的梦,不管怎样荒谬怪诞,概括起来看,都是化学纤维状的、后工业时代的、物质属性的、商品气息的,逃不出实用主义的范围,只能视为欲望去解读。
       走在21世纪初的旅途上,你当然要成为一个腰间别着手机的人,脖子上挂着数码相机的人,手里提着笔记本电脑的人,夜夜投宿于星级宾馆的人……
       凭什么你愿意做一个肩上扛着荞麦皮枕头的人,胳肢窝夹着一本诗集的人?
       是的,睡怎样的枕头,你就会产生怎样的梦想;有怎样的梦想,你就会做出怎样的行为。
       所以,继电脑出现之后,枕头也亟待一次高科技的革命。
       有谁能为现代人推出一种智能枕头?此枕只需脑袋一沾,即可为人量血压、测体温、治头痛、疗感冒,亦可报天气、占星座、分析股票行情、破译彩票规律、宽带上网总汇梦境,同时擅长人生指南、考前猜题并兼授瑜伽功房中术乃至卵巢保养、能量刮痧、放音乐、打赌猜谜、订机票……
       咱们有了这个宝物,还要诗集来做什么?
       (晋鸿摘自2004年3月16日《重庆晚报》)