[社会]寂寞电影院(外一则)
作者:[台湾]蔡康永
《青年文摘(绿版)》 2008年 第08期
多个检索词,请用空格间隔。
看电影的辛酸,很少有人揭穿。在电影的放映史上,有过这么一群笨蛋,千辛万苦地发明了白天在室外放映电影的方法,因为他们坚持,很多人一起坐在黑暗中看电影,是不道德的事。
真够笨!!在笨蛋界的排行榜上,虽然当不了冠军,但名次也蛮前面的了。
他们根本搞不清楚,走进电影院去的人,有多少人是为了那个电影,有多少人是为了那个黑暗?因为黑暗的庇护,看电影的人,平常不敢放肆大笑的,放肆大笑了。平常不敢放肆大哭的,放肆大哭了。在人生里假装矜持的、假装有品位的、假装勇敢的、假装男人气女人气的,俱都仰赖着黑暗的庇护,得到了两小时的假释。
不像在明亮的饭桌上吃晚饭时,电视新闻一旦播出了饥民在排队,就必须露出不忍心的表情;一旦播出了残暴的镇压,又必须露出谴责的神色;连吃一顿饭,都不能很漠然地像有四个胃的牛那样静静吃完。
一切都只是为了同饭桌的亲爱家人,会看见自己的脸。
然而,以这样的角度来看待电影院的黑暗,毕竟只能看见那个黑暗的表层罢了。
电影院的黑暗,庇护的不仅仅是我们道德上的羞耻,还有我们人生的羞耻,我们的寂寞。电影院,与其说是放映电影的场所,不如说是献祭寂寞的神庙吧。
无话可说的情侣,无恋爱可谈的配偶,无法沟通想法的父子,无能教与无能学的师生,都怀抱着他们那份自己日夜呵护珍贵却又不值一文的寂寞,进来了。
进来献祭给梦的神。
而神便因此垂怜了你,抚慰了你,两个小时。
我在人生里,遇到过一些精彩的人。从来没有一个,是因为看了很多电影,而变得精彩的。可能有些本来就很精彩的人,刚好也看过很多电影。
电影院的黑暗,不是建筑物创造的黑暗,而是观众带进场的黑暗。
是人生的寂寞,与生俱来的肤色。
下次到迪斯尼乐园去看立体电影,当大家都乖乖把立体镜片戴上,伸出手去捕捉他们以为浮在眼前的人物的时候,你可以偷偷把眼镜拿下来,然后你也伸出手去,你就会摸到那个黑暗的、看不见的、寂寞的身体。
爱的残忍论
恋爱的时候,残忍是应该的,因为爱情的凶猛,状况每次都不同,像各种从古代活下来的兽。
恋爱的时候,残忍是不应该的,因为在爱情里,大家冷冷硬硬的心,都会变得脆弱,像玻璃在火焰里只顾得变柔软,变缠绵,不知道空气很快就会冷,自己很快就要在冷空气中,变得透明而薄脆。
残忍是应该的,因为爱情的基本动作是说谎。面对谎言,必须随时警戒,随时准备要揭穿。虽然,大部分人舍不得。
残忍是不应该的,因为爱情的基本动作是说谎。揭穿谎言,是无意义的事,就像玩“大富翁”的人,揭穿彼此手里握的是假钞一样。
残忍是应该的,尤其是在别人绝望地爱你,而你绝望地不爱别人时。
残忍是不应该的,尤其是在别人绝望地爱你,而你绝望地不爱别人时。
你应该残忍,如果两人的关系开始无意识地生长,像指甲那样,你就取出剪子来,把多余的部分剪掉。不剪,就会累积许多污垢。
你不应该残忍,残忍到像剪指甲的心情。很多人都让指甲生长,累积污垢的话,就用鲜艳的指甲油涂抹、变成美丽的样子。
爱情需要的,是同样的处理方式。
应该残忍,因为爱情经常是生死攸关的战争。不应该残忍,是因为对手经常是已经退役的伤兵。
(侯瑛摘自蔡康永博客)