文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       立杆
       在一方空荡荡场地上，先立两个高高的铁杆，四边用尼龙绳固定着，压上砖，这时中间才能去扯上银幕。黑边白底，像一方垂挂乡间欲行又止的孤帆。
       立杆是乡村露天电影里的首要基础。你不能正在放电影之时，让人站不稳闪了腰，忽然倒下。
       提前去立杆扯线干这些杂活的，都是村里热心的“义务人员”，他们知道，早一点将杆立好，就可早一点放映电影。
       不料，一只淘气的狗，跷着后腿，画一道白线，要在刚立的杆上留下自己最新鲜的记号。臊气立即弥漫乡村的夜空。
       占位
       电影场地自然像庙会一样热闹，充盈着泥汗之气，烟草之气，熟稔之气。
       必须早一点去才有位置，带的坐具为凳子、马扎、蒲墩、砖头，以坐在不左不右的中间最好，但有弊病，若电影正演时一泡尿憋急，倒是个大问题。等你好不容易挤出来，尿完再回来时，鸠占鹊巢，位置早被别人在那里填空了，正看着银幕，张着嘴嘿嘿在笑。
       大一点的孩子便出了主意，要在中间挖尿坑，预备中间尿急了好有个出路。恐怕灵感来自影片《地道战》。刚开始的尿坑还以使用价值为主，到后来就成艺术了，比赛挖花样。有方形的，圆形的，椭圆形的，甚至后来还发展有复杂一点的连环通道。
       暮晚，乡村孩子们放下饭碗，要做的头一件事就是去挖尿坑，几近现在的行为艺术。
       乡村放映员
       他们像乡村来回穿梭的候鸟，自行车后座是两个装拷贝的铁箱子，里面装着黑白影片。
       放映前，免不了要先讲几句套话，说明演电影的缘故是谁家婚、丧、嫁、娶的答谢。
       在乡村之夜，在放映员熟练的手下，黑白影片刺刺啦啦响着，一个巨大的光柱连着银幕, 故事在黑白胶片上翻版着。里面还有乡村无数颗灰尘升腾，飞蛾在尘烟里忽高忽低。
       在我的印象中，放映员的“飞鸽牌”自行车有一点特别，蓝漆车梁上，用旧的电影胶片密密麻麻缠着，起有保护车漆的作用，倒有“监守自盗”的嫌疑。这令乡村的人们煞是羡慕。有好事的后生甚至要借来试骑一下。
       果然是不一样，好像能携带着电影里的黑白故事在乡村飞翔。
       跑片
       有时一个新片子要同时在几个村里轮流放映，放了上集没有下集，来不到就只好等待。轮流转的片子叫“跑片”。从城里到乡村，有专门的“跑片员”。
       实在等得不耐烦了，大家干脆让放过的片子再重新放一遍。感觉依然新鲜。已过午夜，星星都登上屋檐高高的瓦松了，村里已听不到马嚼夜草的声音。还不见片子从邻村拿来，有人坚持不住，打哈欠，球！回家睡觉，但更多人在乡村巨大的露水里坚持。
       有乡村鸡鸣，几乎已到黎明了。仍不见人来，转头一看，放映员早伏在机子上打盹。散落一地的小凳子也在瞌睡。
       第二天，方知道送片人一路匆忙慌张，骑着车子，不小心一个跟斗跌到路边沟里，压倒一丛蒿草，腿也摔断了。
       事件
       两个姑娘到邻村看电影，电影散了，结伴回家。
       雾气上升，露水下降。无名的夜鸟在黑暗里飞翔。忽然，一双大手从后面抱住，双双被强暴了。世界沉落。
       其中一个姑娘想不开，回去上吊了。另一个咬着牙，活了下来。在她记忆里，隐隐嗅到当时一丝羊膻之气。于是她就留意，后来知道全县只有小李庄的人杀羊，再后来，知道小李庄一个叫李求的人杀羊……
       她决定嫁给李求。
       蜜月刚过完，杀羊汉李求乐极生悲，就死了。她婆婆觉得蹊跷，发现儿子死于一捏“信”……乡下人对砒霜的称呼。
       新坟上的花圈还新鲜呢，新媳妇就被捕了。
       这是一个与黑白电影有关的乡村复仇故事，调查员在记录时，心惊肉跳，觉得记录簿上只剩下一纸膻气，一捏砒霜。
       （黄莹摘自2007年12月6日
       《晶报》，洪钟奇图）