在澳大利亚的墨尔本通往菲利浦岛的高速公路两边，是连绵起伏的牧场。奇怪的是，在300公里的行程中，竟没有见到一位牧羊人。导游说，牧羊人到镇上喝酒去了。
问：“牧场难道不住人？”
答：“牧羊人一般都不住在牧场。”
问：“那么，谁来照管这些牲畜？”
答：“平日里羊群无人照管，也无须照管。”
问：“不担心被野兽叼走？”
答：“澳大利亚没有猛兽，不必担心。”
问：“没有人将羊盗走吗？”
答：“所有的牧场主从来不担心会丢失一只羊羔。”
问：“那么，如何让羊群早出晚归呢？”
答：“在这里没有‘早出晚归’的概念。因为它们都生活在野外，无所谓‘出’和‘归’。”
于是，我用“野牧”两个字概括了澳大利亚人牧羊的方式—牧场上圈有栅栏，备有水。羊儿渴了饮，饿了吃，乐了奔，乏了卧，自由自在。
我从小熟悉的是“鞭儿打在你的身上”式的牧歌，是《
诗经》里“鸡栖于埘，日之夕矣，羊牛下来”的画面，是苏武于冰天雪地里与羊群亲密相拥的场景……
然而，在澳大利亚，我看到的是另一种放牧方式。
（邓耶儿摘自《看世界》
2007年2月B刊）