“哐啷啷”一声，故乡的大河解冻了，华美的春天喷薄而出。
我不知道如何迎接这个美好的春天，我手忙脚乱了。父亲在地里吆喝着砸下一根根木桩，他打算让那些习惯攀援而生的庄稼和蔬菜拥有更加牢稳的靠山，我呆呆地看着他额头的豆大汗珠滚落到地上。父亲也感觉到春天来了，他还计划着铺多少苗圃，租用多少一些到城市打工的乡亲所抛弃的田地。
说说你今年的打算。父亲终于问到我。
我要挣超过去年一倍的钱，我要打败那个经常给我使绊子的对手，我要每天发一篇稿子，还要被转载无数，我要……
父亲感到热了，他脱下外衣，用力地甩到一边。你为什么不打算在老家种一棵树？你为什么不到医院检查一下身体?你为什么不想想每一个春天都是一样的，你在每一个春天都应该平心静气，好好珍惜，好好生活？什么花早开，什么花晚开，什么庄稼早熟，什么庄稼晚熟，什么种子饱满，什么种子干瘪，春天每一次都安排得极有头绪，不像你这么乱，乱即败，败更乱。“一年之计在于春”，开始的计划都乱了，以后的日子能不乱吗？
我羞愧得哑口无言。春天不是让人无限膨胀欲望的季节，更不是让人乱的季节，每一场春雨都应该洗去欲望带给我们的焦灼，搬走物质压在心头的重负，井然有序地开花，幸福美满地结果，和谐长久地分享，这样的春天才值得过。
我离开故乡走了，父亲送我八个字：宁静、祥和、平安、幸福。
我朝父亲鞠了一躬，我也朝春天鞠了一躬。
（王静摘自《辽宁青年》2007年3月A刊）