文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       接吻是谁发明的?恐怕言人人殊，没有定案。有一种说法，人类在茹毛饮血的时候就懂得接吻了，那时候，人与人的语言还不齐备，两人见面，为了互传信息，就以磨鼻子为代号，向左磨磨，代表前面有敌人，向右磨磨，代表前面有猎物……这话很有可能，但怎么磨起嘴唇来，没有说明，大概磨错了信号吧?
       另有一种说法，我觉得倒可以参考：相传意大利人首先发明了酒，但这种美好的液体太稀少了，不是一家之主的男人，是无法享受的，可是男人天生就是小心眼，把那么美好的液体放在家中，并不放心，外出返家第一件事，就是先嗅嗅娇妻的嘴唇，看唇上是否有偷饮的余香。
       由闻嘴唇而到接吻，接吻就那么来的吗?恐怕事实也不是如此，但是外国人好接吻、爱接吻，却是不争的事实。电影上，那些经过特殊安排的镜头不算，在大马路上，公然行之的，绝不比电影里的少。有一次，我在巴黎的香榭丽舍驾车，前面是绿灯，但十二线大道的汽车完全停顿，整个交通都僵在那里。我觉得奇怪，心里也很不耐烦，于是就揿起汽车喇叭来。
       前面一辆汽车的驾驶人，从车窗里探出头来，对我怒目而视。
       我觉得我虽不该按喇叭，但，前面既是绿灯，没有理由不该开车的，所以我也怒目而视，并指指绿灯。
       没料到那个驾驶人更不悦了，他用手指指红绿灯交叉口的路中心，大声地说：
       “小兄弟，你没有看见吗?难道你没有年轻过?”
       我顺着他的手指望过去，在那交叉的路口，正有一对紧抱热吻的情侣；说真的，你还急着赶路做什么?难道你真的没有年轻过?
       外国人喜欢接吻，非但情侣接吻、夫妇接吻、朋友亲戚间也接吻；在巴黎的街道上，随处都可看到接吻的老男老女，他们不知道是真的忘我了，还是他们的夕阳正灿烂，一副旁若无人之状，绝不输年轻人；非但如此，两个老男人和两个老女人之间也可以接吻；巴黎的人行道为什么那么宽广?又为什么那么多梧桐树？就是为了接吻方便，因为夏有阴凉，冬可略遮风雪。
       法国人接吻，还有亲疏之分，你看他们接了一次又一次，脸颊都为口红而红了，仍在频频接吻，并不一定热恋得难解难分，而是住得较近，来往得较勤，双方感情融洽。等到两个法国人见面时以握手代替，那就情况不妙了，所以还是多接吻的好。
       法国人那么爱接吻，在社交上，当然也是礼仪之一，做公关的，就得先把接吻技术练好。有一段时间我在美国主持公关，公司的大小宴会，非我在场不可，可是我的责任就是跟人握手；如果来的是个法国人，我就要上前拥抱，先来一个吻再说。有一次参加一个几乎全是法国人的鸡尾酒会，我见一个抱一个，抱了就吻，到最后，我不知道我怀里抱着的，是男或是女，这正跟我收到的名片一样，我不知道凯萨琳是老或是年轻，是金发或是黑发，是肥或是瘦，接吻接到这里，应该不是快乐事了。
       当我年轻的时候，我身边有一大群叽叽喳喳的小女生，我老听她们谈克拉克盖博，听克拉克盖博迷人的吻。有一部克拉克盖博跟艾娃嘉娜演的电影，片名叫《红尘》，其中有一个接吻的镜头，雨哗哗地下，淋湿了克拉克盖博和艾娃嘉娜他们两人，背景是非洲苍莽的森林。那时候，艾娃嘉娜半倒在克拉克盖博怀里，雨已把他们淋透了，雨珠顺着他们的头发，颗颗滴下，他们的脸颊和胸，也尽是雨淋淋的，但雨挡不住他们的热情，艾娃嘉娜半闭着眼，克拉克盖博有胡子的大嘴唇，紧紧地压在艾娃嘉娜的唇上，唇在雨里燃烧。
       “妙透了，迷死人了!”我听见那群叽叽喳喳的小女生说。甚至于有一个小女生说，假如，克拉克盖博肯那么吻她一次，就是死了也甘心。
       我也很羡慕克拉克盖博先生，他老是睁着奸诈的眼睛，不怀好意的笑容，小胡子却又老是吻最美丽的女人，不知他的祖宗怎么磨鼻子的，磨出这么一尊神来；我也羡慕被他吻过的人，不管在电影上，或是在电影外，大概可以回味三天不用吃饭。
       《红尘》轰动一时，等我长大时，《红尘》已沦为美国午夜电影了，但那美丽的想像仍在。有一天，不巧得很，我在一间旅馆大厅里遇着迟暮了的艾娃嘉娜，我赶快把当年那些小女生和我对她的倾慕表达一番，记忆里《红尘》中那个火辣辣的吻，当然也提了出来。我想，那个吻，不论镜头、当时的心情，都是不能或忘的，火辣不说，何况还是留着小胡子的克拉克盖博先生?但我却大出意外了，艾娃嘉娜竟然说：“你还记得那个镜头啊?我痛苦死了，早已不想它了，你还记来做什么?”
       “为什么?”我大吃一惊。
       “你不想想，在非洲森林里，又热又脏，当时还有雨淋，克拉克盖博出手又重，搂得紧，嘴唇又压得喘不过气来，何况他的小胡子还在刺我呢!”艾娃嘉娜说到这里时，一脸痛苦表情：“导演一再给我NC，就算我有一点点浪漫的心情，在导演的咆哮下，也没有了。”艾娃嘉娜说到这里，话锋突然一转：“告诉你的那些小女生们，我为了那一吻，痛苦了三天。”
       天哪，谁相信事实的一面竟会是这样！
       但，接吻并不是痛苦的事情，否则那些小女生们就不会叽叽喳喳了。有一次我在布鲁塞尔，不禁动容，我想，天下最美的事情，大概就只有接吻。
       布鲁塞尔市中心有一个名字叫做“大广场”的广场，其实那个广场并不大，倒是四周一些十三或十六世纪的建筑，非常吸引人。不过建筑已经灰蒙蒙的了，有些风蚀斑驳，金碧已经不金，辉煌也不再闪亮，只是建筑细腻，年代久远，颇有思古的苍凉与历史的温馨。
       这是一个观光客麋集的广场，有几个带篷的咖啡座，我就在其中。忽然，雨来了，大滴大滴的雨从空中垂落，在那古老庄静的建筑前，形成了条条雨丝，有些从那古老的屋顶上滑落，非常美；但雨丝太密了，所有的游客都四处奔散，我在篷下，也留不住了，只好走进咖啡店中，隔着咖啡店那层古老的玻璃窗，眺望这欧洲最古老的广场。
       游客已经散尽了，但广场中还有两个人，一男一女，他们无视紧密的雨丝，也无视咖啡店里的眼睛，他们在雨里拥抱，在雨里亲吻。我几乎看见他们翕动的嘴唇，传递着比磨鼻子还要复杂的语言。他们的头发已经湿了，他们的衣服也已经湿了，他们的伞，也在雨里随风而去，只有那紧紧的唇，贴在一起，连接在一起，古老的建筑和我的视线，紧紧地粘在一起。
       我想，那些叽叽喳喳的小女生们，也许该羡慕的是这种吻——假如有谁那么吻我一次，我为她死也甘心。
       中国人排斥接吻，不讲究接吻，我以为接吻是外国人发明的。每看国语片，那个无情无味的吻，简直不能叫做吻，反而使皮肤麻痹，汗毛竖立，想不呕也不成。但我大错特错了，中国人的祖先，一定也是磨鼻子的，而且也把磨鼻子的祖宗招式改良为磨擦嘴唇，不信的话，你且看这段新闻：
       1987年11月12日，香港《文汇报》上有这么一小段，可资证明：
       (本报讯)大陆文物工作者在山东莒县龙王庙乡发掘一座汉墓时，发现一幅长37 厘米、宽32厘米的男女接吻图。画面镌刻较年轻的一男二女，男子裹巾帻、穿长衣，两女子均头戴花纹，侧身站立帏帐前。前面一女子主动跨一步与男子双臂互相拥抱，作亲吻状。接吻女子的身后，另有一女子侍立，很可能是丫环……
       够了，有图为证，还有什么可说的?当欧洲人在茹毛饮血磨鼻子的时候，咱们的祖宗已先不磨鼻子而改接吻了，可见咱们接吻之技并不输西洋人，只是今人却没有那个勇气，也难怪咱们的电影明星在银幕里扭扭捏捏做假惺惺之吻，他们只想赚钞票，但赚得像嚼蜡。
       咱们不在大庭广众之前接吻，大概中国人的皮肤特别敏感，因为“肉麻”不是好玩的，但汉代的人可以接吻，咱们不在大庭广众之前接吻，如何发扬固有文化?所以有一年我在报纸上看见，几个初中学生因参加比赛而获胜，其中一个小男生情不自禁地吻了一个小女生之后，我着实吓了一跳，我不担心那个小女生生气，我担心的，倒是那些口口声声都要发扬光大咱们固有文化的大学者们，他们如何表态?
       果然，他们表态了，那个小男生被学校记了警告。
       为了那件事，我向一个法国学者请教，那位学者没有说咱们的学者错了，只说咱们的学者晚出世了五千年，他反问：“难道中国的祖先不磨鼻子吗?”
       中国人的接吻观念，非常保守(不对，“保守”这个词儿用得极不恰当，因为连汉代的人都不保守，咱们保什么?守什么?应该改为“顽劣”才对)，连我这个拥抱惯了的，在我家中也有代沟。我的大儿子初中毕业那年，他们的法国学校，依例有联谊，我不知道他们联谊些什么，但联谊回来后，大儿子的头上、发上、衣服上，到处都是联谊的口红，那些金头发只有半个人大的小妖精，毫不吝啬她们取自母亲化妆台上的口红印在我儿子的身上。妈妈一边为他擦口红一边暗暗高兴，儿子长大了，懂得吻，懂得占女孩子的便宜。
       但，事有轮回，第二年，小女儿毕业了，她也要参加联谊。
       妈妈心里有几分不悦，频频对小女儿洗脑：“不要吻别人，不要吻那些女的，更不要吻那些男的，他们的脸上有细菌。”
       不过告诫归告诫，小女儿回来的时候，自己嘴上的唇膏不见了，多出来的，倒是她的头上、发上、衣服上的唇膏。显然女儿没有听她的命令，她的洗脑也没有成功。做母亲的大大不悦了一天。
       我问，为什么?她倒也有绝妙的理由：“儿子被人家吻，是占便宜，女儿被人家吻，是吃亏——知——道——吗?”她特别把最后一句拉得长长的，好像真的是吃了亏。
       不过，我也不怪她，有时候真有吃亏的感觉。
       法国人有中古武士的精神，要能忍，有时吃了亏也要逆来顺受，为了风度。有一个故事就是讲维持风度的故事，不妨一笑：
       几个法国人讨论“怎样才是好风度”的问题，题目是：“假如你夜晚回家，突然发现你的太太正跟另一个男人很紧很紧地热吻，你该怎么办?”
       第一个很有风度的人说：“装作没有看见。”
       第二个很有风度的人说：“对不起，请原谅打扰。”
       第三个很有风度的人说：“对不起，请原谅打扰，请继续。”
       第四个很有风度的人说：“对不起，请原谅打扰，请继续，谢谢。”
       你是哪一种人?对我来说，我一个也做不到。有一次，给一对法国夫妇送行，在临入闸门之前，他忽然对我说：“我要吻你的老婆了。”
       法国人把接吻本不当做一件事情，送别的时候，更是大吻小吻不断，谁要跟谁接吻，用不着事先声明，大概他知道中国人对接吻的“顽劣”观感，所以才有此一言，不过他并不等我同意与否，主动踩前一步，先将我的老婆吻了再说。
       说真的，在这种场合里，别人吻我的老婆，应该是一种友情，也是对老婆的无言称赞，是高贵的，但我还是有吃亏的感觉，于是我像老鹰掳小鸡一样，也把他的老婆抓过来，一吻还一吻。
       入夜之后，巴黎一片静悄，霓虹灯也闭了眼睛，只有昏暗的路灯，一盏两盏地亮着。走过塞纳河，从堤上下望，梧桐的黑影里，有人影蠕动，他们不畏深夜的寒凉，再仔细看，原来是热情拥抱的情侣，女的倒在男的怀里，唇紧紧相连。
       我故意加大了脚步，使这个寒夜有点声音，但相吻的人，还是粘在一起，他们显然已经忘我了。
       我凝望路灯拉出的人影，那么长，有些已跌入河里，河水声淙淙，看不见水波，也看不见粼粼反射的光，只觉得这个夜和这对灯影，很美很美，像一首诗，像一首歌。
       （文铮摘自《你怎么说爱情》，台湾皇冠出版社）