文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       
       色拉的进化
       素什锦色拉
       原料：
       土豆　6个　西芹　一棵
       鸡蛋　两只　青豆　二两
       黄瓜　两根　红肠　一根
       玉米粒　三两
       苹果　一个半个看着办
       做蔬菜色拉，各式材料搭配得恰到好处是关键的，这又是很难量化处理的，多半依仗感觉。所以这条菜谱有如征婚启事，虽然条件罗列得清清楚楚，是否投缘还得面波。尤其是苹果的加入，和苹果大小、品种、产地、脆硬以及摘苹果人的心情、司厨者当天的味蕾都有密切关系。模糊概念大概是生物人抵御机器人的最后一道防线，因为机器只能听从清楚明白的指令。记得刚出嫁时，下厨初治羹汤，最起码的米饭我也不会煮，因为水和米的多少永远是一个模糊概念。每次不得已由我煮饭时，打开高压锅以前，我拒绝预告今天吃干饭还是稀饭。开锅以后，见干饭煮稀了我便说煮的是稀饭，反之亦然。那时我十分迫切地想学到怎么熬出一锅薄而不清的粥来，于是注意到大米与水惊人的比例。在第一本家政纪要中我的记录就是：“放入大米以后，尽管往锅里添水，添到不可思议的多了，再给它一瓢，即可。”当然，“不可思议的多”是好多，恐怕闹不懂的就不仅是机器人了。
       本来轮不上配料工序成为做这道菜的关键，既见精神又见水平之处更集中地体现色拉酱的制作环节。那是将一二只鸡蛋(黄)放入碗内，搅得它天昏地暗，完全改变了自己原有的分子结构方式，在此过程中还得几乎是一滴一滴地加入色拉油。所以，过去一道理想的什锦色拉一般需要三个人的完美组合：一个调度得法的女人配料，一个挥霍力气的男人卖块儿，再加上一个惜财如命的管家专司注油。这般阵容使色拉的制作带有仪式感和集体狂欢性质。但现在事情简单了，色拉酱各家超市都在促销，瓶装罐装还有牙膏制式的，做色拉已进化为最方便的事情。我们买回了简单和效益，出让了仪式感和狂欢感。
       我衷心欢迎成品色拉酱，我一点儿也不反对进化。我只不过想起了一个教授的故事。该教授专攻效益学，他不明白为什么每天早上妻子做早餐要花20分钟，为什么她不一次性地把鸡蛋、麦片、牛奶从冰箱取出，再一齐拿上灶台而是一样一样地搬个不停……他决定给妻子讲讲效益。通过精确计算和实验，他认为8分钟时间足矣，于是有一天他就说了并示范给妻子看：“亲爱的……”结果令人兴奋，早餐果然只花几分钟了，只是从此他得自己做。教授有些后悔。但如果他的后悔还仅仅停留在不能偷懒吃现成的层面上，这样的反省还不够到位。教授如果能在那寂寞的8分钟内怀想起以前的清晨妻子在厨房忙来忙去的亲切的身影，醒悟到或许她不是不懂效益而只是要营造—种氛围，她做早餐需要约分钟不过是想与他在美好的清晨多呆上一会儿——该教授的感觉就比较接近常人了，他总算知道效益并非惟一重要的。
       我们决不反对进化，只是反对为进化而进化。再说超市里的色拉酱进化得还不够呢，品种过于单一。
       “汤里有佛教”
       牛尾浓汤
       原料：
       牛尾1条
       洋葱1头
       番茄(及酱)4个
       土豆6个
       我们要做的第一件事情就是切洋葱。注意洋葱会辣得你眼睛流泪；有专门为生活提供各种小窍门的人士会建议你在菜刀上浇一点水，但我更喜欢外婆及母亲她们传下来的做法：先切一小块洋葱贴在脑门上。小时候我以为这是一种巫术，后来才明白其中的道理：让眼睛先适应—下以便应付即将扑面而来的辛辣，大致相当于运动员赛前的热身和歌星开口前的蓄势。但我仍然痴信旧式女人们在厨房及其它家务方面的五迷三道，比如她们说锅里煮着粽子时不可以有人吵架，否则粽子怎么也煮不熟；还有炖黄豆老不烂，你就得深情地给它唱一支歌，等等。很久很久以前，我的祖母洗了床单被套，刚晾晒在门外树上，一片乌云遮蔽了天空，眼看马上就要下雨了。于是祖母便让我们一群小孩站在那里使劲喊：“雨婀雨，下到河对岸去！”我们喊婀喊，嗓子都喊痛了，但是信不信由你，我们真的就把雨喊到河对岸去了。
       把牛尾制成浓汤是因为我吊不出清澈透亮的清汤来。我经常因为达不到自己所要求的高度而干脆改变度量衡标准。我不属于在一棵树上吊死的人。当我得知餐馆里的清澈的汤色是怎么用不同密度的织物一次次过滤，又怎么用鸡肉剁成肉糜放进汤里吸附杂质后再捞出——我便放弃了，并且决定扬短避长，让自己的汤不清得理直气壮：我做的本就是浓汤。意外的效果出现了，牛尾汤色泽暗红，鲜美可口，一碗下去，油然上升的是对生活的感激之情。我读过一篇墨西哥小说，写一个年轻的厨娘因为苦苦思念她的情郎，结果那天晚宴上，众多客人喝了她熬制的汤以后，全场一下静默。因为每一个人心里都升腾起了浓厚的怀念之情。
       在我的一次家宴中，客人们对牛尾汤表现出浓厚的兴趣，我便将制作方法一一告知。
       当介绍到此汤从昨晚就开始文火熬制时，记得最清楚的是来客中的一位冷静发问道：“那你每天在厨房呆多少时间?”由于彼此熟悉，我深知他的问题暗含着这样的机锋：这值得吗?有意义吗?有这些工夫何不花在书房?我笑笑不答。没办法回答，我们是信奉不同神祗的两种人。有言道“真佛只说家常话”，而这位客人可是个有志之士，他的佛是不说家常话的。一个懂得些汉语的外国留学生把中国老太太饭桌上的招呼“孩子们当心，汤里有胡椒”听成了“汤里有佛教”，他觉得此话太博大精深了，我觉得他错得太博大精深了。
       顺便一提，正是这个客人，那天喝了三碗浓汤，而别的客人最多只喝了两碗。
       (高宏摘自《人民文学》2001年第4期)