文章标题 全文   多个检索词，请用空格间隔。

       
       李全福年轻的时候，模样还是很不错的。他是个电焊工，蹲在车间外面干活的时候，正遇上一个记者来采访。那时候工人阶级很吃香。李全福摘下帽子一抬头，一副标准的工人阶级形象出现在记者面前，记者咔嚓咔嚓，连拍几张，还让其他工人阶级帮他做背景。当然，照片发出来的时候，没提李全福的名字，而是说，某某厂工人正在热火朝天地建设社会主义。李全福没意见，何止是没意见，高兴都来不及，他代表了他们厂啊。用现在的话说，是他们厂的形象大使呢。
       所以李全福和李秀芬结婚的时候，大家都觉得他俩很般配，两个响当当的工人，两个好看的青年，还两个都姓李，上哪儿去找。李全福把那张印着自己照片的报纸贴在墙上，度蜜月。心情好的时常哼几句京戏，也调侃。他跟李秀芬说，我这人最尊重妇女了，等咱生了孩子，让他跟你姓。李秀芬撇嘴道，便宜都让你拣去了。后来真有了孩子，老大女儿，李全福取名李爱李，老二儿子，李全福取名李敬李。李秀芬眯眯笑道，你知道我喜欢你啥吗?就是喜欢你这个活泛劲儿，会唱两句，还会讲笑话。李全福说，那你知道我喜欢你啥吗?李秀芬把眼帘一合，有几分嗲地说，那还能不知道吗?
       李全福就不再说了，上去一把抱住李秀芬，加班亲热一次。
       李秀芬是她们纺织厂的一枝花。说李全福的模样不错，是和普通人比；不是和李秀芬比。李秀芬是仙女。当初介绍见面的时候，李全福觉得李秀芬不会看上他的，就索性嘻嘻哈哈，一阵调侃。没想到李秀芬回话说，她愿意和他“处处”。愿意处就好办，李全福有信心了，他充分发挥自己的特长，说啊唱啊，每次都让李秀芬开心而归，直到结婚。
       结婚以后，李秀芬搬到李全福他们拖拉机厂的宿舍了，离她自己上班的地方就比较远。每天一早出门，晚上才回家。两个孩子全靠李全福的娘给看着。厂里人都很熟悉李秀芬上班的画面了：一边往门外冲，一边梳头，嘴里还时常嚼着馒头或者油条。冲到汽车站的时候，汽车正缓缓地开走，李秀芬一路小跑，嘴里喊着“等一下师傅等一下!”
       要是赶不上这班，坐下一班就迟到了。师傅肯定会等一下的。那是11路车，开车的师傅渐渐熟悉她了。有一回李秀芬挤上车时，一根大辫子夹在了门缝里，她哇啦哇啦一阵乱叫，吓得开车师傅连忙停车，跑到这边门上跟她道歉，对不起对不起，伤着没有?李秀芬摸着脑袋说，没事，是吓着了。等李秀芬第二天跑到车前时，发现开车师傅已经把驾驶楼的门打开了，招呼她从前边上去。
       以后，李秀芬就享受这个待遇了，每次跑到车门前，开车师傅都会把前面的门打开，拽她上去。即使是后来李秀芬剪掉了长辫子，也一直如此。
       那时候没有开后门一说，乘客无人发杂音，何况李秀芬走的是“前门”，大概大家认为李秀芬是他们单位上的。
       其实，每次拉李秀芬上车的，是同一个师傅。姓孙。孙师傅很年轻，还没成家。李秀芬就叫他小孙师傅。
       小孙师傅对李秀芬那么好，李秀芬也就时常回报他。比如早上带饭的时候，多带个包子给他，或者，洗两个西红柿带给他，有时是两根黄瓜，也不是什么值钱的东西，但小孙师傅吃了心里总是暖暖的。仙女给的啊。小孙师傅有时也给李秀芬东西，比如一斤红糖，半斤猪油什么的，都是稀罕货。
       如此，李秀芬自然常把小孙师傅挂在嘴边。李全福就说，既然小孙师傅对咱这么好，你就请他来家坐坐，我跟他喝两盅。
       等小孙师傅轮休的时候，李秀芬就真请他来家坐坐了。
       来了一见面，李全福才意识到，听到耳朵里的小孙师傅和看到眼睛里的小孙师傅，完全是两回事。听到耳朵里的是个毛孩子，看到眼里的是个成年人，而且个头比他还高，还壮实。往屋里一站，让李全福心里一紧。
       当然，李全福还是像对待小兄弟一样对待他，倒上酒，摆上几个菜，按他说的，喝两盅。酒酣耳热之际，小孙师傅对李全福说，我先认识秀芬姐后认识你，该叫你姐夫吧。李全福说，怎么都行啊。又说，小兄弟，你也老大不小了，为嘛还不成家?小孙师傅说，姐夫，不瞒你说，原先也有个女朋友，自从见到我秀芬姐，我就把她吹了。你说都是女人；差距咋就那么大呢?你看我秀芬姐……李全福心里又一紧；喝下一杯，压低声音坏笑着说，小兄弟，别太认真了，姐夫是过来人，告诉你，女人嘛，关了灯都是一样的。小孙师傅摆手晃脑说，不一样不一样。要是一样，你干吗找秀芬姐?干吗不把秀芬姐留给我?
       李全福听这话，心里已经不是紧了，而是憋，正想嗔他两句松一松，李秀芬端着莱从厨房出来。小孙师傅一把拉住李秀芬的手，叫道，秀芬姐，你也来喝一杯啊……他眼睛眯缝着，却把那点儿心思全亮出来了。李秀芬脸通红，甩掉他的手。李全福身体前倾，衣襟压着桌上的馒头，重重拍了一下他的肩膀说，小兄弟，我看你是喝多了。
       小孙师傅走后，李全福的娘先不满了。她跟儿子说，你别犯傻啊，那臭小子肯定不是个好东西，不能再叫家里来了。还有，把你媳妇也看紧点儿。李全福嘴上说，那能有什么事儿?她是他姐，他敢乱来么?其实心里边，他比他娘不满多了，紧张多了。
       李全福再不提让小孙师傅来家的话了。但李全福却没意识到，李秀芬也再不把小孙师傅挂在嘴边了。有时候她拿东西回家，问她哪儿来的，她会支支吾吾的，一会儿说厂里发的，一会儿说自己买的。
       李全福心里有疑，但也只是存疑。因为李秀芬拿回来的东西，实在是家里非常需要的，比如肥皂，比如毛巾，比如线手套。有一回她居然拿回来两斤排骨来，把两个孩子吃得直啜手指头。李全福的娘斜睨着排骨说，你们厂里还发排骨?怎么不发只老母鸡啊?李秀芬只好说实话：是小孙师傅给的。李全福的娘把眼睛一瞪，觉得威力不够，又把筷子往桌上一撂。李全福也跟着一撂。李秀芬马上说，他是为了感谢我。李全福说，感谢你啥?李秀芬说，我，那个，我帮他，介绍对象来着。李全福很意外，看看娘，娘不语。李秀芬的话一下顺溜了，说，你不是老说我们厂姑娘多，让给他介绍一个嘛。我就给他介绍了一个。李全福急切地说，怎么样?搞上没有?李秀芬说，没成。他嫌那姑娘个儿矮。不过我这就再给他介绍一个。这回这个比我个儿还高。
       打那以后，李秀芬隔几天就要汇报一下她做媒婆的情况。但总是以失败告终。失败的原因分别是女方太瘦、太胖、脸上有麻子，有一回竟然是因为口臭。李全福听了几次汇报后不满地说，他到底是找媳妇还是找仙女啊?下次你再给他介绍一个，领到我们家来见面，我倒要看看他到底嫌什么。
       一个星期天，李秀芬真的让双方上他们家来了。那姑娘在李全福看来，比李秀芬还水灵呢。小孙师傅似乎也没话说了，表示愿意“处处”。李全福和李全福的娘都松口气。没想到三天后李秀芬回家来汇报，说又没成，这回是那姑娘没看上小孙师傅。李全福没了脾气。李全福的娘不以为然，撇撇嘴，哼了一声。
       说话间他们有了老三，还是个儿子。李
       全福给老三取名李向李。这回李秀芬坚决不同意了，她说他太随便。李全福说，那你取吧。李秀芬就给儿子取名李有志。当时广播里经常说，中国人民有志气，有能力，一定要如何如何。李全福也就随她去了。
       自打有了李有志，小孙师傅开始频繁出入他们家了。头一回来，说是看看刚出生的小外甥，还送来不少东西。二回来说是给外甥做满月，竟然送了瓶上海奶粉。三回来说是外甥百日，给了套小衣服。这么一来二去三往复的，李全福再迟钝也不对劲儿了。他还没想好该怎么办呢，他娘先沉不住气了，冷言冷语，指桑骂槐，最后终于公开骂架了。那些盛产于乡野的辱骂，别说李秀芬，就是李全福听着都有些受不了了。李秀芬在沉默中爆发，跟婆婆开战，婆媳俩交火两天，最后以婆婆收拾行李回老家而告终。
       婆婆并非战败而去，因为打那以后，小孙师傅再也没上他们家来了。
       不过，战后的李秀芬对李全福，也一日日冷淡了。她几乎不让他碰她，天天跑到孩子们中间挤着。李全福气啊，气得长夜难眠。
       在难眠的长夜里，李全福想过种种报复小孙师傅的方式，也想过种种和李秀芬分手的方式。可是到早上起来，看见李秀芬背着小的那个，给大的两个洗脸梳头做饭，自己再匆匆赶去上班，就什么话也说不出口了。晚上回到家，李秀芬总是一脸疲惫，做饭洗碗刷锅再洗衣服，再缝缝补补，丝毫空闲都没有。有两次李秀芬手上拿着衣服就睡着了。李全福哪有时间开口说那些?
       就这样，日子一天天过去。
       运动来了。
       运动来了，厂里的大多数工人都忙着革命去了，做领导阶级，做造反派。李全福啥也不愿意参加，又上不成班，只好在家闲着。钱没了，酒喝不成，加上重重心事，日子过得很闷。没过多久，李秀芬她们厂也停产了，两个工人阶级就呆在家里大眼儿瞪小眼儿。关键是还有三个更小的眼瞪着他们。为了糊口，李秀芬天天出去帮人洗洗衣服什么的，挣点儿小钱。李全福好面子，呆在家里。可是李秀芬那点儿钱够干什么啊?买米都不够。有的时候，李秀芬只好买一堆土豆，煮熟了给孩子们充饥。孩子们饿得在床上哼哼，李秀芬端着土豆往床上那么一倒，三个孩子就像三头小猪一样拱过来。
       日子过得真是艰难。
       熬到春节，家里拿不出一块过年的肉，更别说孩子们的新衣服了。小年夜的晚上，一年多没出现的小孙师傅出现了。小孙师傅还在上班，运动也需要公共汽车。所以小孙师傅还在挣钱。他拿来两斤肉，一包水果糖，还有一瓶酒。孩子们欢呼着，扑到他身上，争着叫他舅舅。其实以前也这么叫来着，可那天的叫声让李全福心酸不已。
       李全福咳了两声，终于说，来了。
       小孙师傅已经不小了，三十出头，胡子拉碴的。衣服也很邋遢，棉衣前胸破了一大块，竟然用跟细铁丝连着。一看就知道还单身。小孙师傅什么也没说，打开酒，叫了声姐夫，两个人就喝开了。李秀芬坐在一旁，让他脱下棉衣，给他缝补。李全福很久没这么喝酒了，李全福一心想找醉，一瓶酒喝到一半就醉了，他拍着小孙师傅的肩膀说，你要真是我弟弟该多好，咱一家人一起过。小孙师傅说，你就当我是弟弟好了。要不我改口叫你大哥?李全福摆摆手。小孙师傅马上叫了声大哥，还说，大哥，小弟我有啥对不住的地方，你多原谅啊。李全福心里难过得说不出话来，醉倒了。
       第二天早上酒醒了。李全福开口就跟李秀芬说，我得和你离婚。
       李秀芬一点儿也不吃惊，说，离吧。你以为我想过这日子吗?要吃的没吃的要穿的没穿的，连觉都捞不着睡。猪狗不如。你钱不挣，家里活儿也一点儿不干，只知道垮脸给我看。我活个什么劲儿?我是天天熬着，早不想过了。离吧，咱今天就离，我轻手轻脚地走，连根针也不会要你的。
       一番话把李全福定在那里，一句也回应不出。昨天喝多了，根本没细想。以前细想过的那些话，早过期无效了。李全福想，不行，现在还真不能离，离了三个孩子咋办?没了李秀芬，他不可能养活他们，一天也养不活。
       李全福自己下台阶说，具体咋办，我还得想想。但离是肯定要离的，我一个大男人，怎么能活受这罪?李秀芬毫不客气地回嘴说，你一个大男人，还是先考虑怎么养活我们娘仨吧。李全福青筋暴涨，挥手就扇了李秀芬一个耳光，李秀芬毫无防备，一下跌倒在地，额头磕出了血，背上的老三吓得哇哇大哭。
       李全福愣在那儿，他没想到自己的手会有那么大的劲儿，到底是工人阶级。但他还是气乎乎地撂下话说，等着吧，我非和你离婚不可!
       这时工厂复工了，“抓革命，促生产”。只是厂名改了，原来的大河拖拉机厂改名，东方红拖拉机厂。李全福重新回到厂里上班，一忙，把烦心事暂时丢开了。
       没多久，李秀芬的厂子也开工了。为了三个孩子，李秀芬要求做夜班，她夜里上班，白天忙活家务，人一天天憔悴下去。有一天早上下班时竟昏倒了，被人送了回来。小孙师傅听说后，一下班就跑过来看，脸上掩饰不住的心疼。李全福虽然也心疼，可心疼压不下愤怒：这个姓孙的，他怎么知道我老婆昏倒了?!他也太明目张胆了!李全福恨不能挥舞扫把立即将他扫地出门!
       可是，这个人的手上，竟提了一篓子鸡蛋。李家有多少日子没见鸡蛋了?不要说李秀芬，就是三个孩子，也是黄皮寡瘦的。他无论如何，也下不了手，驱赶这个手拿鸡蛋的人。
       李全福郁闷。每天上班都不开心，工友们再也听不见他哼京戏了，革命样板戏也不哼。下班了他不想回家，怕回家又遇见小孙师傅来看望“秀芬姐”，就在厂里转悠。转悠到厂里的大字报专栏，闲览。一闲览才发现，那些大字报上，写的并不都是路线斗争的大事，还有很多老百姓的家长里短柴米油盐。比如，某某爱贪小便宜，把厂里的铁皮拿回家做水桶；某某经常带脏衣服到厂里来洗；甚至，某某抽烟自己不买，老当伸手派，占群众的小便宜。李全福来劲儿了，天天去看，好比从前看隋唐演义三言二拍。有一天看到一条：某某耍流氓，故意走错澡堂子，看女工洗澡；还有，某女工是破鞋，跟某厂长搞到了一起，厂长就给她调到了检验车间……
       李全福受到启发，也想参加运动了。当然，他并不傻，他知道他若是写一个揭发小孙师傅的大字报贴出来，受辱的首先是他自己。他思来想去，做出一决定，给公交公司革命委员会写一封匿名信，揭发批判孙志良(小孙师傅的大名)的流氓行径。李全福跑到邮局，坐在那里写。用了一个整天，写好，再抄一遍。没想到写这么个东西还这么费劲儿，都是现成的话啊。除了没提李秀芬的名字，其他都写了。信末，他署名“革命群众”。大字报上都这样。
       信寄出去以后，李全福心情顿时舒畅了许多。那段时间，因为李全福总不爱回家，回家也一言不发，李秀芬反而对他很和气，很小心。有一天晚上居然给他煎了个荷包蛋。李全福想着那封信，吃不下去，把碗一推，走开了。这让李秀芬更加不安。李全福见效果这么好，很后悔没早点儿参加运动。
       
       不管李全福心情好还是不好，李秀芬的辛苦都没有丝毫改变。她依然顶着工作，拖拉三个孩子。一个三岁，一个五岁，一个六岁多点儿，没有一个能帮上她的。她里里外外像头牛似的做，做，做。这么着，再次病倒了，而且这一次病得很厉害，卧床不起。
       李秀芬卧床一星期了，也没见小孙师傅来看望。李全福忍不住问，你那弟弟怎么不来看你了?李秀芬睡在床上，低声细气地说，他走了。李全福吓一跳，以为“走了”是死掉的意思，忙问，走了?怎么走了?李秀芬说，到内蒙去了。李全福还是很吃惊，问，为什么?李秀芬乜他一眼，说，有人揭发他了，说他是流氓分子，说他一直不成家就是为了耍流氓。他就和坏分子一起下放了。
       李全福简直傻掉了。老实说，他写信只是想出口气，没想到结局。不过，这个结局还是让他高兴：谁叫你非缠着我老婆不放呢?内蒙?可是够远的。好好呆那儿吧，该让我过清静日子了。
       李全福终于踏实了。他扒心扒肝地照顾老婆，甚至恢复了讲笑话的传统，可是李秀芬就是不笑，一点笑的意思都没有。病好了还是跟生病一样，无精打采的。
       奇怪的是，夜深人静的时候，李全福也会想起小孙师傅。他想他的时候，一点儿仇恨也没有了。凭良心说，他们李家支撑到现在，有他很大的功劳，不说是顶梁柱，至少也是根横梁。看看三个孩子，身上穿的线衣都是用他给的手套拆了线织的。听李秀芬说，为了给她攒手套，他后来都不戴手套开车了。李全福想，这个家伙实在是奇怪，不成家，不生子，就恋着“秀芬姐”，明知这辈子秀芬姐也成不了他老婆，还往里面砸钱，砸青春岁月。他到底怎么想的?犯傻嘛。
       心里竟有那么一点点不安。
       不安归不安，李全福还是庆幸自己把这个危险及时清除了。要不，他们这个家早改变颜色了。
       一晃十年过去了。
       都说时间是医治创伤的最好良药。表面上看，李全福和李秀芬好像都忘记了他们的生活中曾有那么个小孙师傅，都忘了他曾带来过的烦恼和快乐，忘了他的肥皂红糖猪油线手套。他们过着平静的生活，虽然不富裕，也一日日将孩子养大，一日日将自己养老。
       但李全福心里清楚，过去没有过去，过去还在心里搁着。无论是自己还是李秀芬，都没削掉那个块垒。时间对他和李秀芬来说，不是什么医治创伤的良药，是蒙汗药而已，睡醒了一切照旧。看看李秀芬的眼神吧，从小孙师傅走后，她再没好好瞧过自己。她和自己说话时，眼神总是散着，一个人发呆时，反而聚在一处。李全福心里憋屈，难受，有一回找了个茬嚷了出来，他说我就知道你没忘记那小子!李秀芬迅速回嘴说，人都让你撵走了，你还想怎样?你要看不顺眼，我也走好了!李全福一怒之下又抬起了胳膊，李秀芬竟然迎上来，说，打吧，打吧，打死拉倒!
       李全福没辙了。
       私下里他也劝自己，管她发呆不发呆的，管她心里想不想他，只要她老老实实在我跟前呆着就行。
       李全福老了，其标志不是白发皱纹，而是没了精神气儿。再不是当年报纸上的那个模样了。李全福有时看着报纸上发黄的自己，看着自己那没心没肺的笑容，恍如隔世。
       日子如流水；又是几年。
       这天，一个瘸腿的中年男人突然出现在李全福家。李全福稍一愣怔，就知道来人是谁了，尽管那人的形象如此陌生。因为他看见李秀芬的脸上，露出了经年不见的笑容，和笑容相伴而来的，是哗啦啦的泪水。
       这不是小孙师傅吗?
       小孙师傅完全是老孙师傅了。满头花白，一脸皱纹，看上去比李全福还见老。关键是，他瘸着腿。他再不是大步流星地走进他们家了，他是一点点移进来的。他的背也驼了。唯一没变的，是他的口音，他叫了声，秀芬姐。李秀芬愣了一下，咧嘴想笑，眼泪就出来了。
       李全福一时有些无措，紧张，吃惊，不安，歉疚，还有一小点兴奋，就是没有愤怒。奇了怪了。他回过神来，连忙招呼他坐，把他的包接过来放好，然后倒茶，拿烟。那一刻，好像小孙师傅真是他们家久别的亲戚。
       坐下来简单一聊，得知小孙师傅这些年受了不少苦。他被下放到一个农场，不开车，放马。有一天马惊了，他摔下来，小腿膑骨骨折。当地医疗条件不好，就落下了残疾。
       小孙师傅讲得很轻松，李秀芬还是走到一边擦眼泪去了。李全福心里别扭，做同情状拍拍小孙师傅的肩，然后问，这么多年了，也没成个家?小孙师傅笑道，哪个姑娘愿意嫁给我这种流氓分子啊，听听都吓着了。
       李全福咳了两声。李秀芬说，你俩聊，我去做饭。小孙师傅说，我这就走，不麻烦你们了。李秀芬说，那哪成?这么大老远来的，怎么也得把饭吃了。李全福说，是啊，我还想和你喝两盅呢。小孙师傅不再推辞，就从包里往外拿东西。一样，一样，再一样，都是带给他们的。包几乎掏空了。
       李全福看着，恍如回到从前。不知怎么，有点儿心酸。他又问，你这次回来住哪儿啊?小孙师傅说，单位上给了间房。李全福又问，还让开车吗?小孙师傅摇头，说，让守门了。
       小孙师傅拿出最后一样东西，脸上有些不好意思的表情，说，我给秀芬姐买了个头巾，也不知她喜欢不。
       展开来，是一条彩色的大披肩。红的底子，上面是黄色和咖啡色的花纹，水一样曲折婉转。李全福心里恨恨地骂道：你这小子，你这瘸子!贼心不死啊!
       李秀芬喜不自禁，用手摸摸说，哟，还是纯毛的啊。小孙师傅说，那里的女人都爱披着这个。我想秀芬姐披上一定好看。李秀芬忽然抬头看了一眼李全福，说，不行了，我现在已经是老太婆了。小孙师傅说，哪里啊，我看你一点儿都没变，你……李秀芬不由分说地打断他，说，太艳了，给我闺女吧。我闺女现在是个仙女喽。
       说话间，女儿放学了，十八岁的女儿活脱脱一个小李秀芬。小孙师傅情不自禁去拉她的手。她已经不认识他了。李秀芬忙让女儿叫舅舅，还提醒她小时候的事儿。跟着，大儿子下班了，大儿子到底大些，一眼认出了“舅舅”，这让小孙师傅感到安慰。最后回来的是小儿子，个头比爹还高。李秀芬忙着招呼李全福摆桌子吃饭。
       一阵忙乱后，全体坐了下来，热热闹闹的吃了一顿饭。至少在三个孩子看来，是非常正常的一顿饭，也很开心。“舅舅”在饭桌上讲了很多草原上的稀奇故事，酒上脸后，还给他们唱了一首蒙古民歌。
       歌声回荡在李家小屋的时候，李秀芬的眼里又盈满了泪水。
       李全福心酸。心酸啊。
       小孙师傅走的时候，三个孩子都一致地说，舅舅你要常来啊。你每星期都来吧。小孙师傅看着李全福，说，我怕给你们添麻烦呢。李秀芬说，麻烦啥呀，就是添双筷子。李全福只好说，是啊，没什么麻烦的。
       李全福又是一夜难眠。
       第二天早上起来，他走到李秀芬面前，说，我得和你离婚。
       李秀芬平平淡淡地说，都这会儿了，离什么婚啊。李全福并不感到安慰，李秀芬的神情，让他觉得她不是不愿意离，而是懒得
       麻烦。李全福说，我想离。我真的想离。李秀芬说，我知道你是因为小孙师傅。李全福说，是又怎么样?李秀芬说，其实我对他好，是觉得他可怜，一单身老男人，又残疾了，日子咋过啊。不认识的残疾人咱都应该帮助帮助，何况咱和他还这么熟。李全福说，我跟你离了婚，你不就可以天天照顾他了吗?李秀芬说，行了，别瞎说了，等以后有合适的女人，我给他介绍一个，成个家我就不再管了。
       李全福再无话。转过身去自语道，等着吧。
       这样，在中断了十多年后，小孙师傅又开始出入李家。
       几乎每个周末，他都会一步步移进来，吃顿晚饭，聊聊天。当然，他从不白吃白喝，他总是带东西来，有时是给李秀芬，有时是给孩子。但最多的，是给李全福的酒。以至于李全福被养成了习惯，一到周末，就等着跟小孙师傅喝酒。
       李全福发现，每每他们两个男人喝酒的时候，李秀芬坐在一旁，神情总是满足而愉快。而且对他的态度，也比平日里温柔。有时候李全福会麻木地想，管他那么多啊，就权当他真是她弟弟吧。
       这样过了大半年，冬天了。春节了，小孙师傅单身，让他一起来团年，似乎是天经地义的事，何况小孙师傅早就开始了铺垫，他把单位上发的所有过年的物品，都一一移到了李家。
       于是除夕的晚上，两个男人又一起喝酒，守岁。
       这一回，小孙师傅喝多了。他从没有喝多过。好像他去草原呆了十多年，已经把酒量呆得跟草原那么大了。但除夕的晚上，他们边看春节晚会边喝，一直喝到晚会结束，还喝，一直喝到凌晨，还喝。小孙师傅终于醉了。
       其实是李全福先醉的。他醉了以后就倒在沙发上睡了。小孙师傅还要喝，李秀芬只好陪他。李全福迷糊了一会儿，不知怎么突然醒了，听见小孙师傅在哭，拍着桌子说，我苦啊，心里苦啊。李秀芬不响。小孙师傅说，秀芬姐，你是个好女人，你是世上最好的女人……李全福撕开一点儿眼睛，看见李秀芬递了毛巾给他，又递了一杯水给他。小孙师傅泪流满面，鼻涕都出来了，看着让人又同情又心烦。他哭着，脑袋像鸡啄米一样，一下下朝桌上点着。忽然咚的一声，搁到桌上，睡着了。李秀芬叹口气，拄住自己的额头，千忧万愁的样子。过了—会儿，她拍拍他的肩，极小声地说，别难过了，再怎么着，你还有个儿子。
       晴天霹雳。
       李全福忽地坐了起来。可是，他们俩都没察觉。小孙师傅一动不动地睡着，李秀芬一动不动地呆着。李全福又倒下去，合上眼。那一刻，他恨不能自己再也不要睁开眼了，就这么永远睡下去。
       大年初一的早上，李全福对李秀芬说，我得跟你离婚。
       李秀芬看他一眼，低下头继续包饺子。
       李全福说，你没听见我说的话吗?离婚。
       李秀芬说，大年初一的，说这些干吗。
       李全福说，你昨晚说的话，我全听见了。
       李秀芬说，我说啥了?你听见啥了?
       李全福没有勇气复述，说，你自己知道。
       李秀芬说，我啥也没说。不信你去问他。
       李全福真后悔，昨夜里为什么不当场站出来指证她?告诉她他全听见了。他怎么能倒回去接着睡呢?他真恨自己。他说，那不管，反正我要和你离婚。
       李秀芬捏好一个饺子，放进屉子里，说，孩子咋办?
       李秀芬这句话让李全福心彻底凉了，说明她已经想过这个问题了，是想不下去才没吭声的。李全福说，孩子都大了，怕啥。李秀芬说，老二今年要考大学，你这么一弄，把家里整乱了，孩子咋安心读书?李全福说，那就等下半年。李秀芬说，还有老三有志呢。李全福说，他，我不管。
       李秀芬这回正眼看了他一下，说，好吧，随你。
       李全福想了想，说，好吧，那就等孩子都走了再说。
       三年后，老三李有志也终于读高三了。
       这意味着，李家最后一次团年了。李全福时不时地想着，他该上哪儿去过?
       总不能让李秀芬出去吧。投靠儿女吗?那儿女一定会奇怪得不行。
       可是，这年的春节，连续几年都上李家来守岁的小孙师傅，却没有再来，而且，他也没再往李家搬运年货，连根香肠都没拿。
       不是他结了婚，也不是他不好意思，是他死了。从内蒙回来后身体一直不好，又老喝酒，肝上出了毛病。
       小孙师傅的后事，是李全福夫妇俩操办的。
       操办完后事回到家，李秀芬呆呆地站在屋子中间发傻，李全福叫她洗把脸，她突然扑进李全福的怀里号啕大哭起来。李全福真有些不能承受。多少年了，李秀芬没再挨过他，他看着自己怀里那颗花白的脑袋，看着花白的头发下那个被自己磕出来的疤，心酸；心疼，心痛，不已。那一刻他觉得，小孙师傅就是李秀芬的弟弟，李秀芬失去了亲人，该哭。
       李全福拍拍李秀芬的背，说，别难过了。我以后会好好对你的。
       李全福六十了。
       李全福七十了。
       李全福七十三了。
       小孙师傅走后，李全福又活了二十二年。他有了一个孙子，一个孙女。还有一个外孙女。他每天出去找人下棋，打牌，神情悠闲。李秀芬每天在家做饭，带小孙子，神情慈祥。一个极其普通，极其平静，却让人羡慕的家庭。
       二○○四年冬天，李全福病故。
       李全福去世前，老盯着李秀芬。李秀芬想，他一定有心事要说。可到最后，李全福也没说什么。李秀芬对他说，你是个好人。李全福点点头。艰难地吐出三个字：你也是。
       李秀芬想，都说日久见人心。可是，这个日子得多久?一生吗?
       三个孩子都回来了，将父亲的后事办了，然后商量母亲的去向。李秀芬说，我哪儿也不去；我就在这儿呆着。我习惯了。
       李秀芬没有告诉孩子们，她在收拾李全福的遗物时，发现李全福的每双鞋的鞋底上，都写着四个字：我要离婚。
       (责任编辑 程绍武)